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El gobierno 
apaga la luz para 
que no se vea lo 
que no hace 


Primicia en el 
fútbol: sube 
La Luz 


¿Después qué? 
Obediencia de 


¡Y no me páse 


S hi una película 


Verde ant 
del lo debi! 


Bananita González, Pilar Domingo, 1 


Hasta las 18 no 
hay telelloros 


La promoción 
amarilla no es a 
base de guita. 
Sino pagarían 
la radio y la 
tevé que usan 
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restringiendo el 
gasto de energía 
van a terminar 
cerrando los 
muebles 


Dios que nos 
miras siempre, 
¡ponete los 
lentes! 
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voto oro es de 
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En la Vuelta 
pincharon hasta 
los micrófonos 


¡ya de EL KIOSKO s.r.]. Redacción y Administración: 25 de Ma- 


Luis Ernesto Pra- 


Eipo Ignacio 
A do Aldo Novick, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi, Redactor Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 
14). Diagramación: Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana, Cámara: Víctor Cunha. Fotografía: Amé- 

Distribución: Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). Composi- 


rico José PI. Adminitrción 
ción: CBA 5.r. Impresión: 
=:05543/83, Precio de Venta: NS 


La radio, ese 
fenómeno nacional 


Pensábamos publicar en este número un com- 
pleto informe sobre la radiotelefonía nacional, 
pero el mismo irá en nuestra próxima edición: 
sucede que el material que estamos recogiendo 

es tan jugoso y extenso, que decidimos tomarnos el tiempo ne- 
cesario para producirlo y armarlo correctamente, El trabajo es 
realmente importante, motivo que nos anima a anunciarlo con 
tiempo para que los lectores no osen perdérselo. Y de paso, ca- 
ñazo: aprovechamos para anunciarles que estamos preparan- 
do con todo esmero nuestro Número 100, y que probablemen- 
te esa edición especial tenga sorpresas muy agradables. Ya lo 
verán. 


Lamentablemente, en un país donde no existe 

un sistema nacional de salud adecuado a los 

tiempos que corren, el único camino para salvar 
vidas humanas es recurrir a la solidaridad pular.El caso que 
les planteamos es realmente dramático; e et Diego, de 21 
años y madre de tres hijos, padece una hepatitis “B” fulminan- 
te, la misma enfermedad que determinó la muerte de su espo- 
so hace escasas semanas. Su única esperanza es un trasplan- 
te de hígado, operación que tiene un costo de 60.000 dólares. La 
ayuda para esta compañera está siendo canalizada a través de 
los teléfonos 38 57 36, 59 33 80 y 98 47 51. Si alguien puede dar 
una mano, que lo haga, por favor. Y gracias, 


al 
LAA SS 


Homenaje porteño 


+ Para vergúenza de algunos gobiernos(porejem- 

== plo, el uruguayo, que ni siquiera pasó telegra- 

= ma) el fallecimiento de don Alfredo Zitarro- 

sa concitó las condolencias oficiales de varias naciones ameri- 
canas. E incluso homenajes: la Municipalidad de Buenos Aires 
dispuso que se realizara un acto en el Teatro San Martín, al que 
concurrieron especialmente invitados artistas uruguayos y ar- 


gentinos. Una vez finalizado el homenaje, la patota uruguaya 
se trasladó al restorán “Tabaré”, del compatriota Ruben 
ñez. Allí se guitarreó en silencio durante largo rato, para lue- 
go, más tranquilos los ánimos, armar una payada de contra- 
punto entre el maestro Carlos Molina y un alumno no muy sa- 
az (ni rimador) pero con gran empuje: Manuel Capella. La 
foto muestra el momento en que Eduardo Larbanois y su 
compañero de dúo, Mario Juceca, a a Julio César Ca- 
rrero (conocido humorista) esperan la resolución de una de las 
décimas de los contendientes, 


En Nueva York la mano da para todo. Los golo- 
sos de esta revista —que en materia de tortas y 
pasteles, pensábamos que lo habíamos probado 

todo nos llevamos menuda sorpresa al ver estas fotos. La re- 
postera se llama Ann Billking, y se está llenando de oro con 
sus originales creaciones. Los modelos, tal como se puede apre- 
ciar, son tomados del natural. Vienen tanto para gordos como 
para gordas, y dicen que son para chuparse los dedos. Le pasa- 
mos la idea a los reposteros autóctonos. Y buen proyecho. 


Caramelos 
surtidos 


La Embajada de Venezuela'ha montado en Ga- 
Jería del Notariado una muestra de la IoLógras 
lo Mirna Chacín denominada “Moradas”, que 

va entreel 10 y el 30 del corriente mes. La gente del boliche Ma- 

gigue (Gonzalo Ramirez frente al Parque) nos invitó al ga 

A ublananciaron le napenración de la temporada SEI 

atota del grupo “Diálogos” (Pablo Quintans, Graciela 

rino, Susana Gascue y Anahir Benelli) nos anuncia que 
ya está en marcha su nueva propuesta para niños y jóvenes 
cursos de análisis y creación que tienen lugar en el Mercado de 
los Artesanos (Bartolomé Mitre y Sarandí). 


-GUAMBOIA-$ 


Canta 
Tarigo 


Noscoritaron que en Florida -Hálfar de la patria— 
hay. un cantor local que recorre los actos del voto 
verde entonando un canto muy particular: con la 

música de “Nira-Nire”, el hombre se manda la tal letra en apo: 

o de lá derogación dela Ley de Cadtítidad. La cosa no plsaría de 
1 ancctórios, sino fuera porque el cántor sállama Mario Tari 
go. Tomá paros. Y andá calculando los años que hace que está de 
Moda eso lustre tango. 


Acompañados de una tarjeta del ilustrísimo Se- 

nador de la República don Manuel Flores Silva, 

recibimos en la redacción los tres tomos de “Ma- 
nuel Flores Mora”, una completa recopilación de artículos perio- 
dísticos, ensayos y discursos del do Maneco. La publica- 
ción obedece a una resolución de la Cámara de Representantes 
del 20 de febrero de 1985, y hace justicia a una trayectoria no só- 
lo prolífica literariamente hablando, sino de enorme relevancia 
en el AN político nacional de los últimos años. Agradece- 
mos el envío —que será de enorme utilidad en nuestra Dibliote- 
ca—a la vez que recomendamos un tironcito de 
seño de la edicióx :rsonalidad del homen: 
go un poco mejor ¿no! 


Crónica muy 
oportuna 


Tac Editorial acaba de publicar “Crónicas de no- 
ches, sueños y pesadillas”, una recopilación de los 
artículos del periodista Alberto Silva en el quin- 

cenario “Mate Amargo” entre 1986 y 1988. Al margen de la vis- 
tosa encuadernación (con tapas en un verde muy de moda) la pu- 
blicación tiene una enorme virtud: lar en caliente 70 pági- 
nas de un material demoledor en lo que hace referencia a viola- 
ciones a los derechos humanos durante la época de la dictadura. 

oportuno en momentos en que la ciudadanía toda se 
apresta a perdonar o exigir justicia precisamente para quienes 
cometieron todo ese cúmulo de violaciones. 


jas para el di- 
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rtiva de la última 


LA CORNETA 


Proclamación 
con velitas 


El 4 de mayo, a las 20 horas en el Parque Hotel, 

tendrá lugar una proclamación política muy par- 

tícular: el PVEE (Partido Verdo Eto Ecologista) 

lanzará su candidato a la Presidencia de la República... al mis- 
motiempo que le festeja al nominado sus jóvenes 90 años. De ma- 
nera que, además de discursos, habrá brindis ¡Aa con velitas. 
Los interesados en asistir pueden a la sede del partido 
(18 de Julio 1235, teléfono 90 16 16). Una excelente oportunidad 
agasajar —más allá de adhesiones partidarias — a don Ro- 
dolfo Tálice. Salud. 


Masliah 
en gallego 


Noes z- el pre gable Leo Masliah esté por ro- 
barle el guille a Cristina Fernández. No. Leo 

fue al grano, y apareció cantando si no en Galicia, 

nada más y nada menos que en Madrid. Según las mentas reco. 
gidas en la prensa argentina (la de aquí no se enteró) nuestro can- 
tautor no sólo mató, sino que dejó las puertas bien abiertas pa- 
ra una exportación nada tradicional ampare muy lucra- 
tiva desde el punto de vista cultural. Un justo aliciente para al- 


guien al que el paisito le está quedando chico hace rato, 


Como los usuarios ya saben, Buquebus ha inau- 
gurado un nuevo servicio: la nave Luciano Fede- 
rico, que a todo lujo se dedica a trasladar a afor- 

tunados pasajeros entre una y otra orilla del Plata. Don Juan 
Carlos López Mena, Presidente de la firma, invitó a Guambia 
aun ágape que se realizó a bordo el pasado jueves. Lamentable- 
mente, por razones de cierre no podemos dar una completa cober- 
tura gráfica del evento. Pero les prometemos para el próximo nú- 
mero chismes e instantáneas de todo lo que pasó en sus camaro- 
tes y salones. 


Los Zucará 
en la huella 


¡e nadie piense que nuestro canto nr está 
Sd: muy por el contrario, los pa. pa siguen 
duciendo, y si bien el movimiento artístico no 


tiene el esplendor y la difusión de otrora, lo | e se 
siga en la huella y con buen nivel. Por ejem .nse 
12 Zucará acaba de editar un nuevo LI) para el sollo Canto Li- 


bre. El martes 11 de abril tenía lugar la presentación oficial del 
mismo en la sala de El Galpón: si leon onto a tiempo, podrán asis- 
tir a un muy buen espectáculo basado Pero al en las can- 
ciones inéditas que contiene el ni isco. 


Sporting-Defensor, 
un solo corazón 
a ¿parda de Punta Carretas y el Parque Rodó es- 


parabiones: so ha concrotado finalmente la 
fusión del Club Atlético entes con el Spor- 
ting Club. Aunque la prensa grande ha escasa difusión al 
acontecimiento, vale la pena consignar los ofectos sociales que el 
mismo tiene en dos grandes barriadas vecinas. De ahora en más, 
serán una sola institución que abuorbo a los socios de ambas... y 
las ventajas que por separado ofrecían. Por ejemplo, ahora ofre- 
cen dos piscinas (una abierta on el Franziní y otra terminándo- 
se en el Parque Rodó, debajo de la tribuna de Sporting), dos can- 
chas de basket (una abierta y otra corrada) y muchos servicios 
más. En fútbol aeguiránia ndo con la clásica violeta. En basket, 
las dos instituciones se fusionan y jugarán con los viejos colores 
de Sporting. Felicitaciones por la iden. Y ahora ¡a matar! 


Deditos P'Arriba 


para todos los que vamos a votar 


le este domingo. ? 
para el adelanto delfin dela cam: 
AN por el Plebiscito. Cuanto más 
un, mejor. » 
para las denuncias de 
e la discriminación en la 


alo Aguirre, que para no- 


Danilo Arbilla enla SIP so- 
distribución de la publici- 


on Atahualpa del Cioppo, je- 
la obtención del Premio Me- 


el acto del 1? de Mayo 
cumpla ¿eh?). j 
rí- 
para la presencia en el Uruguay de > señor € 
400 como lo es Homero Alsina Thevene' a 
bara Federico Moreira, por ganar O Plagio 
Vaulta (aunque nos gustaría verlo correr con' 
ains actuación de los tenistas urugua- 


Canadá. y . 
*. E Cba momento del Patito Aguilera. 


i á Panadería Lucy. 
aletas dietéticas de la di 
Denra AECA del programa "Los Tres" a nuestra 
av. Un esfuezo que merece apoyarse. 


ln oratoria ser: 


Todos están al tanto de los vergonzosos episodios 
que la llamada “guerra de las radios” generó en 
torno a la trasmisión de la Vuelta Ciclista del Uru- 
guay. Hubo piñas, empujones, órdenes de detención y muchos et- 
Péloras más que —desgraciadamente— llegaron hasta dejar en 
pojgundo plano a la competencia deportiva en sí. Pero hubo un he- 
who que merece ser consignado, porsus características, en las 
Inns de Guambia: Máximo González, relator de Cristal y 
%, fuo impedido de trasmitir varias llegadas. Como era figuri 
ponovida para los organizadores oficiales, resolvió recurrir a un 
ma que lo permitiera estar en el Velódromo Municipal el día de 
la Hegada. Le organizadores, alertados de su persistencia, lo 
uscaron por los alrededores sin poder encontrarlo. Pero cuando 
Inbaravana llegó, el hombre salió al aire con la llegada. ¿Cómo hi- 
Ko para burlar la vigilancia? Sencillito; se vistió de mujer. Y mi- 
urófono on mano se dio el gusto de trasmitir sin que lo descubrie- 
ran. 


Avalancha en 
Las Cañas 


Si alguno de ustedes cayó en Turismo por el fray- 
bentinísimo balneario de Las Cañas, se habrá 
enterado que el lugar fue totalmente desbordado 

por una avanlancha turística sin precedentes, a tal punto que la 
¿gomuna local tuvo que habilitar de apuro cuanta zona de camping 
A esos parajes: ¡hubo acampantes hasta en la Isla Filome- 
nal Lo insólito del caso es que —salvo lo aparecido en Guambia 
y una visita de La Revista Estelar— el lugar no tuvo práctica- 
mente más promoción que el boca a boca. Lo cual demuestra que 
h veces es mucho más efectivo recurrir a medios no tan tradicio- 
nales, que quedarse esperando la ayuda de un Ministerio de Tu- 
rísmo que sólo apoya las playas del este. Felicitaciones a los fray- 
bentinos. Y que se repita. 


¡Chau al 
régimen! 


¡és ya lo ver 

las mañas... ni los kilos, Don Jorge Luis 
se mantiene en forma, y a juzgar por cómo le da a los churros, se 
mantendrá así por mucho tiempo más. Menos mal que después 
de bajarse el paquete él solo, se tomó una coquita, que si no... La 
captura se la dio Aldo Novick en el Carrasco Lawn Tennis, en 
oportunidad de los partidos revancha contra los canadienses. 
Buen provecho. 


LA CORNETA 


Local nuevo 
para viejo curro 


En plena Avenida 18 de Julio, más precisamente 

en el viejo local que ocupaba el Círculo de la 

Prensa (toco madera sin patas) la fórmula Lacalle- La hora 
Aguirre ha inaugurado su - Ora, 
nuevo local ventas. ¿] 

ventas dijo? Bueno, en presidente 

realidad aquí loque se vende Entre las grandes aspiraciones de Luis Hierro 
<s un sólo producto: la López (flamante presidente de la Cámara de Di- 
fórmula. Y los socios esperan putados) y de Javier Barrios Anza (amante 
tener una clientela á ce) está la de comenzar las sesiones a las 17 horas en punto. "El 


suficiente como para poder á primer año hablamos arrancado bien, pero después nos fuimos re- 
largareste local, y poner otro lajando... —confesó Hierro—Ahora estamos comenzando a las 17 
en Suárez y Reyes, por y 40, pero tenemos que lograr por lo menos arrancar a las 17y 30". 
AO EA ocálidn, E 'Como se ve, la cámara es netamente uruguaya: la sesión de las 17 
nuevamente propicia para 4 debe comenzar a las 17 y 30. En punto, eso sí. 


ue don Luis Alberto 
( nui paca recibi. _ a Ñ 
la prensa (para eso no ha y 
ho como él: sindlmonie ¿ Tablero 
tributo) y se diera un abrazo ni 
muy (otogénicocon Gonzalo electrónico 
des Ayu Suerte conlos El sistema electrónico de conteo de votos 
asistencias recientemente instalado en el 
parlamento, nova a funcionar este año como se 
Caipirinha había anunciado con hombos y platillos, Si alguien piensa que la 
p postergación se debe alos problemas energéticos, está equivocado: 
le alizada el problema radica más bien en dificultades domésticas. Por 
g: ejemplo, para quel sistema funcione se requiere que el legislador 
Desde la frontera, la gente amiga del Camping  estó sentado en su banca, Cosa relativa, porque ya se sabe que a 
La Coronilla repitió un obsequio al que nos tie-— nuestros legisladores les gusta pasearse por la sala, y si su ilustre 
nen acostumbrados al finalizar la temporada: un asentadera no está en su sillón, el sistema electrónico le pone 
“kitcompleto” para la confección de auténtica caipirinha. La “Vel- falta, E imagínense el relajo que se puede llegar a armar si, como 
ho Barreiro”, el azúcar impalpable y hasta los limones vienen de. sucede en las largas sesiones, los legisladores se cambian de 
Brasil —todo legal, que quede claro— de manera que lo únicoque — asiento... En cuanto al recuento de votos, parece que el sistema 
nosotros tenemos que contrabandear desde el Chuy es el agua pa- — se maneja ¡con el pie! Los botones están en el piso, y habrá que 
ra el hielo. En eso estamos. Cuando estén todos los in, lientes, instruir a los señores parlamentarios sobre el uso de sus zapatos 
daremos debida cuenta del obsequio. Gracias y salud. con fines legislativos. ¡Vamos todavía!!! 


connnennnnnnnnn.......o vroerrrrnrrnncnncrrnrrnens..os 


a 

alto nivel 

fo La Asociación Uruguaya de Tennis tuvo —como 
slompre— la responsabilidad de organizar todo lo referente a la 
Porra de Uruguay en la Copa Davies. Al encuentro con 


leundor se agregó la revancha con los canadienses, por lo que en 
low courts del Carrasco Lawn Tennis hubo raquetazos de alto 
mivel durante quince días seguidos. Adelantándose a la faz 
Marti va, se jugó antes un game social en el cual tenemos la 
ubligación de informar que la cosa no tuvo ya tanto nivel, En la 
¡ota gráfica, por ejemplo, vemos al Dr. Julio Maglione, Presidente 
de la CNEF, intentando echar al tenista Daniel Montes de Oca, 
jue había concurrido en paños menores. El Sr, Carlos Bebe 
mer, Presidente de la AUT, apoya complacido, mientras 


reoroossss..o 


Caldarelli, Diego Pérez Philppe Pinet y Marcelo Filippini nada 
hacen por defender a su colega. ¡Qué vergúenza!!! 


Cuaderno 
borrachín 


Sucedió en nuestro Palacio de las Leyes. Mejor 
dicho, en su entorno, como pasamos a relatar: 
ante la consternación general, se dio la alarma de 

que se había extraviado un cuaderno de taquígrafos, con la 

versión de una de las sesiones de nuestro honorable parlamento. 

Busca que te busca, y del cuaderno ni rastro. Siguen buscando, 

y_oda. Hasta que en el Palacio se recibe una llamada del Bar 

'arela, popular establecimiento ubicado en la circunvalación 

del edificio, y lugar de cita habitual de funcionarios y 

representantes nacionales. ¿Y, qué avisan en la llamada? Sí, 

adivinaron: que el cuaderno de taquígrafos estaba en el Bar 

Varela. Menos mal que como estábamos a fin de mes, el cuaderno 

no tuvo para pagarse unas copas, que si n 


El Choncho iba, y 
seguirá, cantando 


Es difícil escribir sobre la muerte ajena, y peor 

aún cuando se trata de un amigo a quien admi» 

rábamos. Lo implacable, lo inexorable, lo injus- 
to y lo cruel se amontonan en el caso de Jorge Lazaroff, un ser 
entrañable y un creador enorme además. De sus 38 años, no se sa- 
bría decir cuántos no estuvo vinculado a la música. Tal vez, los 
cinco o seis que le llevó crecer hasta la altura del piano. Y después 
del piano, la guitarra, el charango, flautas, cajitas, en fin, todo 
aquello de lo cual se pudiera sacar un sonido, su entrañable voz 
incluida. Como creador, apostó siempre a lo difícil, pero sin per» 
der jamás de vista lo auténticamente popular. Sabiendo agregar 
adomás esa cuota de humor tan nuestro. Áunque se fue, nos 
dejado un bagaje invalorable: la valentía para enfrentar la vida, 
su empuje tenaz (mún cuando las cartas ya estaban vistas) y su 
sonrisa inquebrantable, Vaya en nombre de Guambia un homenaje 
más a quien por siempre “irá cantando”. Salud, Choncho. Y nos 
estamos viendo. 


cononcrsss....o..o 


2L0vica De Los Hechos 


A nadie se lo preguntamos, pero estamos 
convencidos de qué todos quienes hacemos esta revista votamos verde. Aunque políti- 
camente amparamos a gente de todos los partidos (y en especial y más ahora, a gente 
que no sabe a qué partido votará en noviembre) sobre la Ley de Caducidad existe entre 
nosotros la misma coincidencia que ha llevado a gente de todas las tolderías a firmar 
primero, a votar verde ahora. Sabido es que no nos gusta casarnos con nadie, y menos 
en política, porque si bien cada uno de nosotros tiene su corazoncito, a la hora de hacer 
humor o de actuar profesionalmente nos hemos aferrado a una independencia que no 
acata órdenes ni verticalazos de nadie. Pero afortunadamente —y quizá porque esto de 
reclamar igualdad ante la ley es una cruzada que está por arriba de partidos y ense- 
ñas— nuestra coincidencia en votar para derogar la ley es monolítica. Por eso vale esta 
nota en la cual nuestro Redactor Responsable, Nelson Caula, expone más que clara- 
mente las razones de un voto que esperamos sea compartido por la mayoría de los uru- 
guayos. Razones que, además, son argumentos y no asquerosas mentiras como las de 


un señor que anda por ahí. 


o 1' ue con palabras como las que siguen, que 
en nuestro Parlamento se le diola “bienvenida” ala era mi- 
litarenla madrugada del 27 dejunio de1973: “nuestro pue- 
blo oriental de hoy, va a exigir su responsabilidad y a ha- 
cerla efectiva contra los culpables del atentado y sus cóm- 
plices (...) nuestro Partido Nacional se considerará en gue- 
rra contra el señor Juan María PE enemigo de su 
pueblo” (Wilson Ferreira Aldunate). “Viví muchos años 
de mi vida junto a Luis Batlle Berres, que luchó con ardor 

or la libertad y la democracia e integró un Partido, el Co- 
(arado BatlaMo Yin pare al queno poarta aNSBR a jas 
más la libertad” Eduardo Paz Aguirre). “Confiamos en 
el a lo decimos hoy, 
a los rosqueros golpistas, 
a los motineros, a quie- 
nes por ambición desen- 
frenada de r, egoís- 
mo y afán de mando, los 
secundan, que sepan que, 
apoyados en un pueblo 
consciente, organizado, 
militante, y sacrificado, 
Juntoal pueblo estaremos 
ydeahíno nos moverán” 
(Francisco Rodríguez 
Camusso). 

Eran los primeros 
“No” auna época nefasta 
q destrozaba la lógica 

le los hechos. 

A la par, la Central 
Sindical iniciaba unahis- 
tórica Huelga General. 
El 9 de Julio nuestra 
poa al avenida des- 

rdaba de manifestan- 
tes, duramente reprimi- 
dos. Configuraba todo 
ello un veredicto no ya 
parlamentario, sino ma- 
sivamente popular: a los 
militares se les dijo NO. 

Tres años después, mayo de 1976, otra tremenda mul- 
titud, hondamente acongojada y duramente golpeada, 
inundó los cementerios adonde fueron a descansar los res- 
tos mortales de Zelmar y el Toba. Era la época en la que 
aquellos “gobernantes” dieron rienda suelta a toda la bar- 
barie de la que eran capaces. Aún en esas circunstancias 
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tan llenas de adversidad tuvieron su segundo plebiscito: 
nuevamente los militares chocaron con un NO. 
En 1980 ese NO se transformó en voto, Otra vez ganó. 
La lógica de los hechos indica que hace más de quince 
años que estamos con el Voto Verde; ahora, como ayer, les 
seguimos diciendo que NO. 

'in junio de 1977 la Junta de Comandantes en Jefe re- 
jaraba en “la curiosa preocupación” de Amnesty Interna- 
ional y de la Comisión Internacional de Juristas por “los 

derechos humanos de los terrori En sotiembre de 
1982, el general Gregorio Al: dejaba bien en claro 
que “ni este gobierno que el presidía ontoncos—ni las Fuer- 
zas Armadas admiten 
o admitirán, jueces o 
Juicios a sus procedi- 
mientos (...) la finali- 
dad de este mensaje 
Poo 'aventar 
¡pensamientoe in- 
tento de proceder, en el 
presente y en el futuro 
al revisionismo de lo 
actuado en penoso co- 
mo doloroso aporte de 
las Fuerzas Armadas”. 
En agosto de 1986, de- 
mocracia en marcha, 
los “generales del pro- 
ceso” proclaman que 
siellosganaronla gue- 
rra “a ningún ejército 
se puede pretender juz- 
gar ima posterioridad 
en el tiempo y por una 
¡julia oflinario de 
tiempos de paz”. Por 
último, y de E ao 
muy poco, el gener: 
Hugo Medina —lo di- 
jo el 14 de marzo- en- 
tiende que no es bue- 


PEDAZO PERO 
DESPUES ME 
QUED 
DORMIDO... 


no que “se vayan des- 
tapando los hechos del pasado”. Los años pasan, la menta- 
lidad queda. 


MA és de los hachos acentia que les 
Fuerzas Armadas no están reinsertadas en la sociedad. 
Darles el SI que se les viene negando desde que irrumpie- 


ron como un poder autónomo, votando amarillo, es aceptar 
las fronteras de su ghetto privado; es reconocer que se 
mantiene vigente el pacto de Boizo Lanza, de febrero de 
1073; es asignarle a Sanguinetti el mismo papel histórico 
do un Borda! oun Aparicio Méndez. Esto último tam- 
bién se desprende de la lógica de los hechos. 

Según un informe especial que publica el Semanario 
Búsqueda del 9 de marzo de este año, medio de prensaque 
ño caracteriza por la seriedad y la objetividad de los temas 

ue trata, “Zumarán fue informado por el comandante 

lugo Medina) de que 

netividad de los oficiales 
iruguayos en Argentina 
»especialmente en Bue- 
nos Áires-serealizó en el 
marco de operativos con- 
Juntos de los Ejércitos de 
ambos países y Medina 
le negó que los militares 
uruguayos que cumplie- 
ron: tareas en la vecina 
prilla lo hayan hecho por 
puenta propia. Por el con- 
trario, añadió, se trató 
de acciones. ordenadas 
los mandos”. Grave 
ifirmación, no desmen- 
tída hasta hoy, que más 
allá de lo que implica , 
uestra lo absurdo y 

lo engañoso de una ley, 
¡ue como la de Caduci- 
lad, otorga al mismo Po- 
der Ejecutivo que inte- 
fra el propio Medina co- 
mo Ministro, la facultad 
de ser el único encarga- 
do de investigar esos hechos. 

La pregunta es: ¿tantos años de sufrimiento y lucha en 
contra de la dictadura para terminar en semejante capitu- 
Inción? ¿Se corresponde esa actitud con la lógica de los he- 
ers au vivimos durante ese triste período de la historia 

lel país! 


E 26 de octubre de1984, todos los partidos 
políticos estamparon su firma en el documento de la Con- 
stertación Nacional Programática donde se afirma: “Cons- 
tituye un grave riesgo para la real vigencia de los derechos 
humanos en el futuro, mantener a la sociedad uruguaya en 
la ignorancia respecto a la verdad de la denuncias referi- 
das y dejar impunes los hechos que constituyeron ilícitos 
penales”. El 3 de noviembre Julio María Sanguinetti de- 
cía: “Los gobiernos no juzgan, juzgan en las dictaduras (. 
ero partir del primero de marzo juzgarán los jueces (. 
s 
tra 


ticos administraremos o legislaremos, que es nue: 
inción, pero no juzgaremos”. Tres meses antes de ser 
votada la ley en cuestión, Enrique Tarigo opinaba: “No 
entamos hablando de olvido porque tenemos Ya clara con 
ciencia de la sensatez y de la sabiduría de aquella frase del 
lósofo norteamericano George Santayana, que aunque 
ya sido muy mal empleada en el país, y no se haya dicho 
de quién era, encierra una profunda verdad. Aquella que 
dice que los pueblos que olvidan su pasado están condena- 

dos, algún día, a repetirlo”. 
vs e por su parte Alberto Zumarán en la mis- 
ma fecha: “¿Desgraciada aquella democracia —tiene los dí- 
as contados- que ya.no cree en sús jueces y en las virtudes 
del Poder Judicial!Esa actitud es una segura carta de de- 

función a la democracia”. 

Y por la lógica de estos hechos, compromisos, dichos 


¿adónde llegamos? 
Porlo pronto, y a esta altura delos acontecimientos, in- 
dudablemente el Voto Verde. . 


Estas últimas citas (CONAPRO, Sanguinetti y Zuma- 
rán) pertenecen a fechas posteriores al pacto del ¿ub Na- 
yal, por lo tanto es naturalmente ilógico que “la lógica de 
los hechos” emane de ese acuerdo, como insólitamente lo 
especifica la Ley que nos ocupa. Al tal pacto no lo defende- 
mos, no nos parece buena cosa y asílo expresamos en el mo- 


MUY BUENA LA PUBLICIDAD 
DEL VOTO VERDE... 


mento mismo de su desarrollo. Mucho menos inteligente, 


y elegante, nos parece el Pacto que entre bambalinas se dio 
en los días previos ala aprobación de la Ley de Caducidad, 
entre un grupo de militares, (Juan Rebollo, Washing- 
ton Varela, Juan Zerpa, Guillermo de Nava, Pedro 
Gonnet y Carlos Berois, Hugo Medina) Sanguinetti en 
persona 0 faltar Marchesano y Tarigo), Zumarán y Wil- 
son Ferreira, tras cinco reuniones —según el informe de 
Búsqueda citado- y que culminó en la casa del último. En 
el primer caso Seregni y el Frente Amplio se pusieron nue- 
vamente en circula- 
ción; en el segundo 
Wilson zanjaba sus 
enormes y profundas 
diferencias de tantos 
años con los militares 
y empezaba a prepa- 
Tar el terreno para un 
posible futuro gobier- 
no suyo sin dificulta- 
des a la vista por ese 
lado. En ambos casos 
la prioridad nola tuvo 
“la salida” que debió 


ser. 
De la lógica de es- 
tos hechos se despren: 
de que los únicos “pac: 
tistas” que siempre es- 
tuvieron (incluido el 
Parque Hotel) fueron 


di nguinetti y Me- 
dina. El políticoiba con 
ventajas a la elección; 
aseguraba el conti- 
nuismo; el general po- 
día manifestar tran- 
quilo “ante sus camaradas —también está en Búsqueda- 
que ningún oficial sería molestado luego de la instalación 
E constitucional”. 


le trata de su lógica de los hechos. No la nuestra. 


AA Entrando enla recta final, antela proximi- 
dad del 16 de abril, se ha vuelto a agitar el fantasma “de la 
desobediencia colectiva” y de “las catástrofes” que a 
ocurrir si gana el Voto Verde. Otra vez el “Cuco de! golpe» 
como ya sucedió en los albores de la Ley de Caducidad. 
Pues bien, acudimos aquí, a la ya “Famosa” frase del gene- 
ral Washington Varela: “El Ejército no tiene ningún in- 
terés en volver a dar un golpe de estado porque el ejercicio 
del gobierno le hizo mal. Se perdieron los puntos de referen- 
cia”. Así fue señalado además, en la declaración pública 
que hicieron los tres comandantes el 1? de diciembre de 
1986. Está también la no menos “famosa” respuesta del ge- 
neral Medina cuando fue interpelado por Carlos Julio 
Pereira, en agosto del año pasado, reconociendo que aca- 
tará el triunfo del referéndum. 
Por si todo esto fuese poco, apenas obtenida la Ley de 
Caducidad, cuando el diario La Nación de Argentina, le 
reguntó a Sanguinetti si era cierto que se había actuado 
jo la amenaza del desacato militar al Poder Judicial, el 
Presidente de la República respondió: “Lo de la amenaza en 
un argumento retórico”. Así de cristalina aparece aquíla 
lógica de los hechos. 


seas Más a11á delos “¿iitos”, los fantasmas” Y 
el evidente exceso de retórica sE muchos aplican, nos pro- 
guntamos cuál es la lógica de los hechos que hace que 
tilde y Elisa no estén junto a sus conipañeros y esposos, que 
María Ester no PEN ejercer como la abuela de Mariana 
que es y que la Tota Quinteros sufra la ausencia de su hi- 
ja Elena. Es la misma lógica de los hechos la que nos deja 
una sola alternativa: votar verde o permanecer por los sl» 
glos de los siglos aferrados al “país de la cola de paja”. 

Hoy, más que nunca, el verde es el color de la esperan» 
za. 
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Hay Que Dejar 
Con Efecto La 


Porque garantiza la convivencia 
pacífica. a] 


BENDITA LEY/. RECONCILIADOSCOMO HÉRMANOS/ 
E NO LOGRE RECORDARTE 


AUNQUE PERDON Q 
») 
PA 


Porque garantiza la consolidación Porque garantiza la 
institucional. reconciliación nacional. 


ESIO ES BUENO! REINSERTOS SD! HACIENDO USO DELOS X 
OTRA VEZ EN LA SOCIEDAD BENEFICIOS DEL SISTEMA AN 
> 2, 


CIViL/ DEMOCRÁTICO! 


Porque asegura la reinserción de las FFAA en la sociedad civil. 


1234- SS VAVODITA- 


No fue una riña de gallos, ni una discusión 
de vecinas. No. Quienes esperen ver sangre 
en este “Tet-A-Tet”, tendrán que remitirse 
a lo dramático del tema que se discute: la vi- 
gencia o no de una ley que ampara precisa- 
mente a algunos de quienes hicieron correr 


sangre en uno de los períodos más negros de. 


la vida de este país. Fue sí un fuerte inter- 
cambio —fuerte pero de guante blanco, co- 
mo corresponde a su condición de señores 
parlamentarios— de argumentos. Héctor 
ON Martín Sturla (35 años, 

de asado, 3 hijos, uno de 

apenas 20 días, diputado 

orel sector herrerista del 

'artido Nacional, uno de 

los autores de la Ley en 

cuestión) y Víctor Vai- 

llant(44 años, casado, una 

hija, electo diputado por 


la Corriente mmm er mas Za que la discu- 


Batllista In- á 
dependiente, a 
líder hoy del 
Movimiento 


STURLA 


1er. ROUND: LA 
IGUALDAD Y LOS 
SLOGÁNS 
ictor Vaillant.- La pol- 
ción que nosotros mantenemos en torno a 
la Ley de Caducidad se basa en que cree- 
mos en el Estado de Derecho, creamos que 


trado: 
convi 


llámese 
ticia; est 


la mesada, de la Justicia es 


un elemento fundamental y 
básico para la convivencia 
en paz de la sociedad, y nos 
preocupa yo creo que lo mis- 
mo que a todos los dirigen- 
tes políticos y a la inmensa 
mayoría de la ciudadanía; el 
futuro. Del pasado nos im- 
tan las consecuencias de 
la Ley, y lo que ello implica 
Auro de dk sociedad, 
porque en el fondo lo que 
juscamos es la convivencia 
en paz de esta sociedad. La 
convivencia en paz de seres 
muchas veces distintos, si 
no muchas veces antagóni 
cas, la convivencia de ricos y 
e, blancos y negros, jl 
fos y cristianos, asalaria. 
dos, civiles, militares... inte- 


roses distintos a veces en alto grado encon- 
Y la única forma 
en paz es poniendo 
mínimas, comunes, 
Constitución, Led Jus- 

Estado de Derecho. 
existencia de esas normas que rijan para 
todos porigual, es que a 


de Reafirmación Batllista y el único parla- 
mentario del partido de gobierno que se opo- 
ne ala Ley) aceptaron discutir ante los lec- 
tores de Guambia las razones que los mue- 
ven a uno y otro a votar por mantener o de- 
rogar la Ley de Caducidad. Partiendo de la 
base de que ninguno de los dos alienta los 
extremismos a que ha llegado la campaña 
por el plebiscito del próximo 16, pensamos 
que sus argumentos y razones serían los 
más firmes y razonables para una y otra po- 
sición, y que nuestros lec- 
tores podrían disfrutar de 
una exposición clara que 
contribuyera a facilitar su 
decisión. Creemos que no 
nos equivocamos: aunque 
nuestra posición sobre la 
Ley es conocida, podemos 
afirmar con sincera certe- 


VICTOR 
VAILLANT 


sión que ocupa 
las páginas 
siguientes, va- 
lió la pena. 


ta la convivencia de la sociedad. Y diría 
más: no sólo la existencia de esas reglas de 
juego, sino también la credibilidad de 
gente en esas reglas de juego. Esa es la r 
zón primaria por la cual sostenemos que l 
Ley de Caducidad, en la medida que alte- 
de juego, en la medida que 


jue entiendo de 
las de jue- 
r todos respeta- 
bre la. 


juicio se asien- 


quienes la promueven) se con» 
vierte hacia el futuro en un 
elemento contrario a la pacifi- 
cación: 

Martín Sturla.- A mí hay 
una cosa qué me enferma, que 
mesaca de quicio, que es el te- 
nda de los slogans. Todos usa- 
mos slog: pero cuando los 
slogans están en contra de lo 

If que uno piensa, los slogans 
me empiezan A preocupar... 

'VV-Porquelos slogans son 
vacíos... 

MS: Los slogans son vacl» 
os, pero no quiero laime 
putación en este caso, 
ejemplo, nosotros hace dos 


años lo vimos venir con el tema de “Verdad 
y Justicia”, con lo cual debemos concluir 
EA quienes estamos a favor de la Ley de 

'aducidad somos partidarios de dela men- 
tira y de la injusticia... Entonces, yo creo 
que el primer punto a reflexionar es el te- 
ma de la Justicia. ¿Qué quiere decir la Jus- 
ticia? ¿Para qué está la Justicia? Yo acabo 
de leer un documento que sacaron los cu- 
ras, la Iglesia Católica, que no tuve tiem- 
po aún de analizarlo, pero hacía unos co- 
mentarios sobre la Justicia en los cuales 
hacía una mezcla tan espantosa de la cosa, 
que Justicia podía ser diecisiete cosas dis. 
tintas... Justicia en este caso es Justicia 
Penal. Estamos hablando de que la gente 
vaya en cana, de que la gente vaya presa. 
¡Ese es el tema! Si ése es el tema, tenemos 
que preguntarnos para qué sirve y para 
qué está la Justicia, ¿Para qué está? Para 
¿De acuerdo? 


¿Para qué están en- 
institutos previstos 
en todas las legislaciones del mundo? Las 
amnistías, los indultos, todas esas histo- 
rias. Para que la dirigencia política en los 
Parlamentos (la representación popular) 
dé la posibilidad de que —en determin: 
das ocasiones, y cuando aprecie que lay: 
ticia va a comprometer la paz social — apli- 
queun sustituto. Esta es mi visión dela 
sa, y ésta es la primer consideración 654 
quería hacer. La Justicia, así entendida, 
esun valor fundamental de otro valor, que 
es el valor Paz, Y en nuestra visión de las 
cosas, el procedimiento que llegara a pre- 
tender juzgar las violaciones a los dere- 
chos humanos cometidas en el régimen de 
facto, en lugar de asegurar la paz social, la 
compromete, Esta es una primera diferen- 
cia de apreciaciones... 

'VV- Pero ¿por qué tú crees que en este 
caso la Justicia compromete la paz social? 


S- La Justicia así entendida... 
VV- Sí sf... 
MS- ¿La Justicia penal? 


VV- La Justicia que signifique que se 
invest pu sobre delitos graves, como son 
las violaciones de los derechos humanos, 
como son los delitos de sangre... o sea que 
el hecho de que se investigue a los efectos 
de hacer Justicia... ¿tú consideras que es 
q EN que conspira contra la paz so- 
ci 

MS- “Buena pregunta, 99”... (risas) ¿Se 
acuerdan del Super Agente F86? (risas) e 

la contesto: primero, porque el Uruguay 
vivió 20 años de ie lrandial Vivimos una 
realidad enferma. A mí, en el año 70 en la 
Universidad me perseguían, o era maldi- 
to, o me miraban mal... porque era blanco. 
Enel año 74 me miraban mal... porque era 
blanco. Nos criamos, por lo menos una 
neración, vos y yo, en una sociedad into! 
rante y enferma. Una sociedad que se e: 
fermó de violencia y de intolerancia. La 
periencia histórica indica que en to: 


í 
Taciones del mundo las salidas a 508 pro- 


cesos históricos son salidas que implican 
una cuota de decir “no borremos el pasado 
—porque el pasado no se puede borrar— 
pero:sí cerremos esta etapa”. 
'VV- Bárbaro. Pero yo insisto enla pre- 
gunta, porque no me la contestaste... 
MS- Es que tú no me dejaste contestár- 


tela del todo... La segunda razón es una ra- 
zón más coyuntural y concreta, y son los 
términos específicos por los cuales el Uru- 


guay transita de la dictadura a la demo- 
cracía. Y no quiero salir con el tema del 
Club Naval, que ya dije una vez que los 
uruguayos lo ubican más o menos en el 
Pleistoceno... pero Uruguay transita de la 
dictadura a la democracia en términos ta- 
les que hace que las FFAA estén en con: 
ciones de resistir cualquier intento de juz- 
gar a sus integrantes. Y por lo tanto, el i 
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tento de hacerlo compromete la 
paz social. Esa es la realidad. 
'VV- O sea, que en tu visión 
de la cosa, la paz social está en 
juego porque los militares no 
van a permitir... 
M- ¡No solamente! 
- ¡Es ¡mento que yo 
vengo escuchando! 
S- Sí, sí, vos diste el argu- 
mento... pero como yo te quería 
dejar hablar... 


a Y V. La paz social 
está en juego, dices tú, porque 
los militares no van a resistir ni 
aceptar que sean juzgados los 
integrantes del cuerpo por deli- 
tos cometidos durante el perfo- 
do de facto. Eso no es un argu- 
mento de Justicia. Es válido, pe- 
ro no es un argumento de Justi- 


cia 
MS- No, no. 
vv. 


Mi Ley! 
'VV- Como dice la Ley, Bien, 
comparto ese argumento. 
militares, o cualquier sector de 
la sociedad, amparado en la fuerza de una 
determinada coyuntura, pueden intentar 
evadir la Justicia. Y eso tene un signific 
do. Te diría... 

MS- Yo no lo diría 

VV- ...que hay una lógica de los hechos 
que existe siempre y en cualquier cosa que 
se analico, Si en 1973 el 
biera analizado sobre 1 
chos la aspiración de los militares de ha- 
cerse del poder, en tanto comenzaba a ha- 
corse visible que los militares aspiraban a 
dar el golpe de Estado; conducido por esa 
lógica de los hechos, el Parlamento debe- 
ría haberse reunido, y a los efectos de no 
poner en riesgo la paz, haber resuelto que 
era legal dar el golpo de Estado... 

MÍ ¡Alguien alo propuso! 


MS. No voy a decir quién fue... 

VV- ¡Ahí está! La lógica de los hechos 
indicaba que los militares iban a tomar el 
poder. A los efectos de que esto no conspi- 
rara contra la paz, se podría haber votado 
una ley en que se dijera que los militares 
podían tomar el poder... 

MS- ¡Eso fue la elección del '8011! 

'VV- ¡Exactamente! Pero note hablo del 


'80, te hablo de '73, guiados por la lógica de 
la po, Es 


los hechos se podría haber dicho que los 
militares tomaran el poder en forma in- 
cruenti 

MS. ¡Es un argumento absolutamente 
falaz el tuyo! 

'VV- ¡No no! ¡No califiques los argumen- 
tos! Yo te estoy haciendo un razonamien- 
to: el Parlamento podría haber aceptado, 
impuesto por]a lógica de los hechos, los vi- 
cios de legalidad que tenía el golpe. ¡Yo no 
hubiese estado de acuerdo! Si eso so hubie- 
ra hecho, seguramente durante décadas y 

hubiésemos seguido viviendo en 
dictadura, Legalizada, claro, pero hubié- 
semos seguido en dictadura, surgida por la 
lógica de los hechos y amparada desde el 
punto de vista legal por la sociedad. Y eso 
tiene un significado distinto. Me dirás “pe- 
tado se dio igual” ¡Claro! 
|, pero sin el aval de la sociedad. 
i ada, y los golpistas 
la legalidad y'a la Constitu- 

ción. Ahí tenemos una razón clara... 


MS- ¿Me permitís una interrupción? 
VV- Esperá que enseguida termino. 
Nosotros podemos decir hoy —yo no com- 
parto el critorio, de Sturla por ejemplo, 
que los militares no se van a presentar— 
ereo que los militares se van a presentar, 
porque los militares en su momento pre- 
sentaron su aspiración. El Parlamento, 
por la lógica de los hechos, resolvió ampa- 
rando sus aspiraciones y en la medida que 
el pueblo decida lo contrario, los militares 
de este país, las FFAA como institución, 
van a acatar la resolución. Esa es mi visión 
de la cosa, por lo tanto no siento para na- 
da en riesgo la paz. 

MS. O sea que tú creés que gana el vo- 
to verde, que los señores oficiales compa- 
recen inequívocamente todos a declarar, 
que serán juzgados o no, procesados 0 10... 
todo en la más absoluta normalidad, y que 
acá no pasa nada... 

VV- ¡Sil 

MS- ¿Sí? Pará, me parece una 18 
ta La escucharla con toda claridad... 

- Sí. Con toda claridad, 
> eS ¡Si yo tuviera esa certeza no sé qué 
al 


VV- ¡Bien!!! 

MS- Me pesarían otros argumentos pa- 
ra votar verde... 

VV- ¡Bien!!l 

MS- ¡Perdón! Para votar amarillo, qui- 
se decir, Pero pensaría seriamente la posi- 
bilidad de votar verde sí tú me dices que 
acá no pasa nada, 

'VV- ¡Muy bien!!! 

MS- Y si me lo dice además un diputa- 
do colorado que acá no pasada nada... 

'VV- ¡Pues claro! ¡Por supuesto! En ca- 
da una... 

MS- ¿Pero es ésa la realidad? 

'VV- Esa es mi realidad. 

MS- ¡Esa es tu visión de la realidad! 

'VV- Por supuesto: es mi visión de la re- 
alidad. También te digo: si mi visión de la 
realidad no fuera ósa, igual votaría verde. 
Porque si yo emitiera mi voto en función de 
la certeza de una realidad —en este caso la 
certeza de la presión o no presión de los mi- 
litares— no estaría votando en función de 
mis convicciones, sino que estaría votando 
en función de una presión determinada 


MS. No, ¡pará! que eso argumento ya lo 

he sentido varias veces, Es el argumento 

de que el voto nuestro en diciembre del '86 

no fue un voto libre, sino un voto presiona- 

do. ¡No! ¡Que estábamos todos presiona- 
os... 


VV- ¡La presión de la lógica de los he- 
chos!!! 

MS: Sí sí, la presión de la lógica de los 
hechos, me parece mejor dicho, Pero de to- 
das formas, eso no es hacer presión. Y si 
bien digo que es cierto que hay una presión 
de la lógica de los hechos en el momento de 
sancionar la Ley de Caducidad, hay tam- 
bién un deber elemental que se impone a 
todo e político, y es un deber de re- 
alismo. Barajar posibilidades y considerar 
posibilidades. Y ver qué posibilidades se le 
abrían a la República en diciembre del '86, 

cuáles se les abren hoy. En diciembre del 
'86 nosotros tenfamos dos posibilidades 
muy claras a mi juicio: o bamos a una sí- 
tuación de enfrentamiento que revivín ine- 
vitablemente épocas pasadas del país, que 
podían conducir en el mejor de los casos (y 
para poner símiles que no me gustan) a fe- 
nómenos similares a los de rgótitina; vu 
optábamos por un camino, que fue por el 
que optamos: un camino lleno de riesgos, 

le incertidumbres, y lleno de cuestiona- 
mientos que nosotros nos hacíamos y que 
hoy, en menor medida, nos seguimos ha- 
ciendo. y eso se llama ceder a la presión? 
¡No! Se llama aceptar los hechos tal cual 
son. Á mí no me gustaría que se murieran 
mis padres, pero si se mueren, los entierro, 
porque está impuesto por el sentido co- 
mún. Por una razón “de la lógica de los he- 
chos” como te gusta decir a ti. Entonces, 
ése es el primer elemento, que hay que 
analizar desde dos puntos de vista. 

VV- Permitime una pequeña interrup- 
ción. 

MS- Sí. 

'VV- Tu razonamiento es lógico. Lo que 
pasa es que depende también de cómo ca- 
da cual entienda su rol político. Yo debo re- 
conocer la realidad de la situació: 

MS: ¡A eso ¡ba! 

'VV- ...pero como elemento político, fun- 
damentalmente, soy un agente de trans- 
formación de esa realidad... 


MS- ¡Exacto!!! 
VV- ...la cuestión no al- 
canza con identificar la rea- 
lidad con... ' 
:- ¡Pero por supuesto! 
Ofme, Vaillant, dejame re- 
sumir los conceptos porque 
si no, no terminsmos más... 
Obvio es que si yo puedo mo- 
dificar esa realidad, voy a 
tratar de modificarla. El pro- 
blema es que el estoesun da- 
to de la realidad que no pode- 
mos cambiar. Yo acepto que 
se me digan dos cosas: pri- 
mero: “esa apreciación de los 
hechoses equivocada”. En ese 
caso nos podemos pasar dis- 
cutiendo hasta mañana de 
tarde diciendo “es cierto” /”es 
equivocado"/”es cierto” /"es 
equivocado”... y haciendo fu- 
turología. 
a Sí, claro! 
MS....y escribiendo la his- 
toria de “qué hubiera sido 
si..", La segunda cosa, que 
me digan: “tiene razón, esa 
interpretación que Ud. meha- 
ce de la realidad es exacía; 
pero igual, los principios que 
están en juego son tan impor- 
tantes, que yo, aún a riesgo 
de que se arme el despiole 
que se va a armar, yo corro 
ese riesgo”. Ambas actitudes 
las respeto en el plano ético. Pero lo que re- 
clamo para mí y para los que piensan como 
yo, es que tamida se respeten en el mismo 
plano ético... 
'VV- ¡Por supuesto que sí!!! 


3er. ROUND: LAS 
VISIONES DE LA 
REALIDAD 
MS-No digo que sea tu ca- 
so. Lo que pasa es que ésta es nuestra vi- 
sión de la realidad, y nosotros actuamos 
¿por qué? ¿Porque nos gusta que no haya 
Juicios, que no haya investigaciones, que 
no haya nada? 
. ¡No, no! 

MS- ¿No actuamos para emparejar la 
situación con los Tupamaros en el '85? ¡No! 
Creo que son realidades distintas. 

¡Totalmente! 

MS- Completamente distintas, Actua- 
mos así porque creímos que era la fórmu- 
la, el mecanismo, la vía para que el país 
pudiera vivir en paz. 

'VV- Yo no tengo la menor duda de que 
eso sea así, y si tú retrocedes a mis prime- 
ras palabras de esta polémica, verás que 
yo planteé justamente que todos quere- 
mos la paz para este país, Yo he dicho 
siempre, y lo reafirmo ahora, que quienes 
votaron la Ley de Caducidad lo hicieron 
convencidos firmemente de que lo que ha- 
cían era lo mejor para el país. Y que 
nes no votamos la Ley, lo hicimos también 
tan convencidos de que era lo mejor. El ob- 


jetivo, entonces, es el mismo. La cuestión 
es si hemos encontrado no caminos distin- 
tos, sino caminos antagónicos. Y cuando 
los caminos son antagónicos, un camino es 
el verdadero y el otro no lo es. Yo, con todo 
respeto —a mí no me habrás sentido nun- 
ca ni me vas a sentir la más mínima desca- 
lificació! 


contra quienes votaron la Ley. 
Parto del supuesto de que. 
MS- De que no somos “traidores a la pa- 
tria”, “socios de Gavazzo”, ni ni 
i ustedes son “traidores a la pa- 
ia”, ni “socios de Gavazz0”, ni quienes vo- 
tamos contra la Ley de Caducidad somos 


“pro Tupamaros” ni “pro sediciosos”.... 
MS- ¡Completamente de acuerdo!!! 
VV- ...ni revanchistas, ni... 

MS Ni están proponiendo el paredón, 
como dice el Dr. Tarigo... 

'VV- ...partimos de la base entonces de 
que 


Perdoname, pero ese golpe bajo te 
lo tenía que meter, 

VV- No lo escuch6... ¿Qué fue? 

MS. Te dije que ni proponen el paredón 
como anda diciendo el Dr. Tarigo. 

VV- No, no, no. Eh... Creo que es evi- 
dente que nadie lo ha propuesto. Todos 
queremos lo mejor para el país, pero repi- 
to que encontramos caminos antagónicos, 
y al ser antagónicos, uno será el cierto y el 
otro será el equivocado. Algunos tendrán 
la razón, y otros no. Yo estoy totalmente 
convencido de mis razones. Porque pienso 
que un hecho político de esta envergadura 
trasciende la dimensión del hecho político 
mismo, E! tema aquí no está planteado co- 
mo hecho político: “absolvemos o no a los 
militares que violaron los derechos huma- 
nos”, No. E] hecho político, la solución po- 
lítica que se plantea en ese momento, tras- 
ciende a ese hecho y se proyecta hacia el fu- 
turo, y deja sus secuelas y sus consecuen- 
cias para el futuro, Yo veo muy negativas 
esas consecuencias en el futuro, Veo muy 
negativo que en nuestra sociedad el con- 
cepto de la Justicia comience a desdibujar- 
se. Que el concepto de que la fuerza pueda 
alterar la vigencia y el valor de la Justicia 
se convalide institucionalmente por parte 
dol Estado. Esa es mi gran preocupación. 
Yo entiendo a la democracia, y a la convi- 
vencia en paz, basadas en elementos in- 
cuestionables como son la vigencia del Do- 
recho, de la Justicia, de la Constitución y 
de la Ley. Y de la credibilidad de la gente 
en ese sistema. Cuando nosotros altera- 
mos el sistema, cuando empezamos a ge- 
nerar hechos que se proyectan hacia el E 
turo desdibujando lo que debe serel verda- 
dero contenido de la democracia, yo entro 
a sentir que estamos conspirando sin que- 
rerlo contra la paz futura, Y esto no signi- 
fica que piense que si mañana la Ley de 
Caducidad no es anulada, no vamos 
ner conflicto, No. 

MS- ¡Porá, pará, pará! 
aclaré por las dudas. Creo que 
lo que nosotros estamos planteando, para 
nada es eso. Lo que yo estoy plenteando dl 
que comienza de alguna manera a desdi- 
bujarse el concepto de la Justicia, comien- 
za a aceptarse que existe un elemento nue- 
vo que va más allá del Derecho, de la lógi- 
ca, de la Justicia, y que es el de la lógica de 
los hechos. Y que cuando esa lógica de los 
hechos nos presiona, en función de ella es- 

tamos dispuestos a renunciar... 

> lo! ¡No es así! 

'VV- Yo termino enseguida, permitime 


ue.. 
Mi is- ¡No! ¡No es así! 

VV- Tú te referías a un argumento 
nuestro creo que correctamente: creo que 
hay dos tipos de entes entre quienes 
votaron la Ley de Caducidad: uno, los E] 
creen que realmente la Ley de Caducidad 
es una forma de hacef Justicia. Yo no la 
comparto. Creo que esa ley no es una for- 
ma de hacer justícia. El otro argumento 

cuál es? Es, “bueno, no es una forma de 

«er justicia, pero stestina forma de acep- 
tar una realidad y buscar una solución a 
un problemadque no tiene otra salida”, Es 
el argumento de la lógica de los hechos, de 
la situación creada... 

MS- Sí, Víctor, por perdoname, por- 
jue si no corremos el riesgo de no terminar 
le entendernos. Tú insistís en el tema de 

la lógica de los hechos. Y a mí me parece fo- 
nómeno. Esa es una de las claves que están 
allí. Pero ante la lógica de los hechos (como 


te- 


a ti te gusta decirlo y como dice la ley) no 
fuimos espectadores pasivos que dijimos 
“¡Pah! ¡Qué macana che! Esta situación 
que se ha creado... ¿qué hacemos?”. Admi- 
to en el arranque que el manejo del tema 
de los derechos humanos en los años 85 y 
86 por parte de todo el mundo, fue horri- 
ble. Que llevó a que las soluciones fueran 
cada vez más escasas y cada vez más difí- 
ciles. Este era un problema más fácil de re- 
solver en el 85 que lo que lo era en el 86. 

VV- ¡Ta claro!!! 

MS- Admito todo eso. Pero nosotros, 
enfrentados a una situación de hecho, no 
dijimos “¿Qué vamo'a hacer? ¿No van? En- 
tonces vamos a admitir que no vayan...". a 
corazón ligero y con el simple espíritu de 
admitir que eso era así. Creo que la cosa es 
un bordo más complicada. 

UV: ¡Ah bueno! Hasta añora así yo lo 
entendía. 


A+ ROUND: EL 


mo VS-Es bastante más com- 
Plsja, porque a eso se mezclan, indisolu- 
lemente, las otras razones. Porque esta 
realidad del año 88 no aparecía como naci- 
da de gajo, sino que se inscribía en un pa: 
ís determinado, Éra la última ctapa de 25 
años de violencia en la vida del país. En ese 
contexto de 25 años de violencia es que esa 
lógica de los hechos tenía un valor mu; 
particular. Cuando percibíamos la necesi» 
dad de que junto a la situación militar y a 
la coyuntura específica que estábamos vi- 
viendo había tras ella otra realidad: la re- 


A1 Club Naval los uruguayos 
. lo ubican en el Pelistoceno 


' Aquí estamos hablando de 


que haya gente que 


vaya en 


. Todo esto le importa 
bastante poco al uruguayo 


¡No me digas que la Ley de 
.. tía no la votamos 
. presionados!!! . 


alidad que vive el uriguayo común. Por- 
que vamos a hablar claro: le importa bas- 
tante poco todo esto. El uruguayo no se le- 
vanta pensando en el plebiscito. ¡Ahora, 
cuando faltan menos de tres semanas, no 
se levanta pensando en el plebiscito! Se le- 
vanta pensando en su salario, en su em- 
pleo, en su jubilación... ¡ésa es la reali- 
dad!!! El tema derechos humanos no inte- 
gra la pb Ed de los 
orientales, o porlo menos de la gran mayo- 
ría de ellos. Entonces... ¿por qué? ¿está 
mal que sea asf? Lo que ocurre es que ca- 
da cosa tiene su tiempo, y la gente quiere 
terminar esto tema: Y lo que me preocupa 
es que el 16 no la terminemos... 

. ¡De acuerdo!!! Mirá, Martín: a mí 
me preocupa como a vos que el 16 no la ter» 
'minemos. Y creo que eso pasa por estar Lo» 
dos dispuestos por aceptar primero lo que 
pase el16, q es nada más y nada menos 
que el veredicto popular. 

MS- Ahhh ¿por supuesto! 

'VV- Sea cual sea, todos debemos acop+ 
tar el resultado, 

MS- Completamente de acuerdo, 

'VV- Yo estoy absolutamente compro» 
metido en eso. Creo que el pueblo está nb+- 
solutamente comprometido e 
ro creer que quienes no comparten mi po» 
sición con res) a este tema, tienen la 
misma actitud. Yo creo que tú hiciste el 
otro día en Emisora del Palacio una pre» 
gunta muy sacan yyono operen 
respuesta. Cuando preguntaste cuál ¡bi 
serla actitud de tu contendor, o de quienes 
él representaba, en caso de que el plebisci. 
to fuera adverso en el resultado, Yno co! 
parto la respuesta porque la respuesta ni 
tural que tendría que 
haber surgido del otro 
lado era "aceptar el re- 
sultado”. Y asunto li» 
quidado. 

MS- ¡Claro! ¡Pero 
no A la actitud! 

- No, r- 
dón, poro t4 ahora. 

[S- ¿Pero qué 
componente hay ade- 
más de un sano recla- 
mo de verdad y justi- 
cia? 

E] — VV- Pero tá ahora 
da 00%) no estás discutiendo 
¿2] con quien te dío esa 
respuesta (que yo no 
comparto). Ahora te 
[| doyuelvo la pregunta: 
| te hago la Ea e AS 
nta, pero al revés; 

Sel voto verde iriun- 
fa y se anula la Ley de 
Caducidad, si eso re- 
almente sucede... ¿e8- 
tán todos dispuestos a 
A, el resultado? 

S- Yo estoy abso- 
lutamente dispuesto. 
Mi partido político es- 
tá absolutamente dis- 


Cana... 


iguales frente a ese te- 


ma, Tú hacías una re- 
flexión, y decías “los 
uruguayos no se levan- 
tan y no se acuestan 
pensando en los dere- 
chos humanos, sino en 
los lemas de to- 
dos los días”. ¡Es cier- 
to! Los uruguayos se 
despiertan todos los 
días pensando en sus 


comun. 


pero sin que eso signifique olvidar el tema 
los derechos humanos, o la preocupa- 
ción existente sobre los derechos huma- 


DOS... 
MS- Ahí discrepo. 


5* ROUND; 
PUEBLOS Y 
FASCISMOS 
as VV- Antes de 1980, ol dis- 
curso militar hubiese sido —y fue— de al- 
guna manera similar: “a los uruguayos lo 
que les importa no es la Constitución, A los 
Uruguayos lo que les importa noson os de. 
echos humanos. A los uruguayos lo que les 
importa es la situación económica... ¡Es el 
mismo discurso!!! Y no hay, por favor, nin- 
guna po este pai 
jué vivo! ¿Los gestos no salen en 
la revista RA 


el mismo discurso que Pinochet 
pluntea en... 

MS: ¡Nooooo!!! ¡Pará la mano! ¡Pará la 
mano!!! 

'VV- Lo estoy diciendo con todo respo- 


no, no 
con 


todo res, 
¡er también? ¿Y del 


Ú In LAN 
Av 
una An lr tral la vamos a 
ee . Por supo que non la vamos a 
sacar!!! no estoy Jugando al éxito o la 
qeria, AN úna visión equivoca- 
da ol Dg! pueblos los preocu- 
no los preocupa. 
PA: Io, pará: pará, vall bi 


), para que quedo escrito en 


de de Idolos AU poliióamonto eso 
dec ningun en fascista, o 
me. fusciita faros tampo- 


col 
vv. Acl sé 
oxoascy alo dig aio eta 
di trata! 


cer un paralol! ti 
do. Hay una DEE FIDA BL pueblo sd 
reocupa por los prol 4 cotidianos, Sí, 
Petr) por esos proble- 

0 


pa 
mas, ¿Quéciw de nuestro l 
do tr y do quí Da sola ho: 
ras tiene el problema de su almuerzo, de 

juó va a comor, no va a estar pronipacar 


yr Mu je a, Y al día lente, por 
el a lalo r, y al otro día por el pa- 
E de la mutualinta.,. ¡Claro que sí! Pero 
idos enos días adomás, y en forma perma- 
nente, está proocu porlas condiciones 
goneralen de vida de esta sociedad, porque 
todos somos noros políticos, En 1980 se po- 
día pensar de que Jn gecio lo que le pre- 
eLo sera salir o salir, y además resol- 
ver los problemas económicos, de desocu- 
pación y todo lo demás. Y que por lo tan- 
to, si ño hubiora sido linealmente así, en 
1980 hubieno triunfado el “Sf”. El pueblo 
demostró que no: demostró que estaba 
preocupado no sólo en la salida, sino en có- 
mo se salía, Y arriesgó votar el “No” aun- 
qe ello hubiera significado —argumento 
otros— “postergar la salida”. No. La 
nte está prpcuenda por los derechos 
¡umanos. ¡Y por suerte! La gente quiere 
vivir en paz, pero no le sirve cualquier paz. 
La gente quiere vivir en paz y con digni. 


La gente quiere vivir en paz, y conjus- 
¡e la gente quiere una paz basa- 

'en la justicia. Los militares podrían ha- 
ber dicho alo largo de sus últimos años que 
en este país la paz estaba asegurada. Y la 
paz estaba asegurada, (pi ¿qué país 
más pacífico hubo que el casos previo a 
1084? No había ningún tipo de confronta» 
ción, Sin Aroa, esa paz a la gente no le 

ía, porque la gente quería una paz con 

las con dignidad. Y eso es lo que haco, 

mí juicio, que haya una enorme cantidad 

te que por encima de los sectores po- 

ha firmado el referéndum y va a vo- 

tar verde, Yo quiero, claro, que el voto ver- 

sea mayoritario. Tú querés que el voto 
rado sea mayoritario. 

MS- ¡Amarillo! Dorado no... 

'VV- Bueno, amarillo, 'ta bien, me gus- 
ta más... 

MS- “Amarisho”... (se ríe) 

'VV-Mirá, creo que tú y yo vamos a coin- 
cidir en algo: en que sea cual sea el resul- 
tado, gane el voto amarillo o gane el verde, 
lo clarísimo es que ninguno de los dos va a 
ganar por una brutal diferencia. Yo aspiro 
y tengo la confianza de Ls gane el voto 
verde. Sin embargo, puedo decirte que no 

que el voto verde gane por una apabu- 
lante mayoría. Sé que existe la posibili- 
dad de que gane el voto amarillo, pero es- 
toy también absolutamente seguro de que 
no va a ganar por abundante mayoría. 

MS- Ño estós tan seguro. 

'VV- Sí: eso es lo que pasa a nivel de la 
fente. Creo que la gente lo que quiere es 


MS. (Dirigiéndose a Guambia) ¡Pero 
che, éste habla él sólo! 


VV. Ya to dejo 


políticos de una amnistía... 

'VV- ¡Exacto! Esa amnistía ha tenido 
un primer elemento de contradicción que 
so va a resolver en 1989, el 16, cuando se 
haga el plebiscito, Y el primer defecto que 


kuvo esa amnil yr lo que no se pue- 
de decir que haya sido pacificador 
MS- ¡Sigue este tipo! ¿Yo no hablo? 


'VV- ¡Termino! ¿Sabés por qué esta am- 
nistía no fue pacificadora? Sencillamente 
porque las amnistías son realmente un 
elemento pacificador cuando reflejan, cuan- 
do poa de la actitud ja gene- 
rosa, libremente expresada, de la gente. 
Dela gente. Y cuando hay detrás del hecho 
poo además, una actitud espiritual de 
ln sociedad. La demostración más clara 
por la cual podemos decir que esa “amnis- 

'” no es la de la enorme mayoría de la so- 
ciedad está establecida en lo que pasó de la 
sanción de la de Caducidad para ade- 
lante... ¡Ahí está!!! Cuando nadie creía que 
se pudieran juntar las firmas ¡se juntaron! 
Cuando nadie creía re las firmas podían 
ratificarse —Corte Electoral mediante— 
[se ratificaron! Y eso está mostrando un 
estado de ánimo real, expresado, de un nú- 

importante de la ciudadaní 


6* ROUND: LA 
PAZ, ES 
IMPERFECCION 
A 
VV- 81, sí, podés... Dale, 
MS- Mirá; no voy a hacer un discurso. 
Péro hay cosas 
puedo estar perfectamente de acuerdo. Pe- 
ro los temas siguen siendo los mismos, 
'VV- ¡El tema es que seguís votando 
amarillo! 
MS- ¡Por supuesto!!! El tema es cómo 


se tú dices con las cuales . 


miércoles hacemos para lograr que este 
país viva en paz. 

'VV- De acuerdo. 

MS- Esa es la cuestión. Durante el año 
soy el 86, plena transición, el país inten- 
tó fórmulas, mecanismos, para lograr de- 
cisiones importantes. 

Ve ¡Y cometimos errores importan- 
tes!!! 

MS- Cometimos, sí, no viene al caso 
mencionar esos errores, pero intentamos 
recorrer esos caminos. Encontramos una 
solución, que es la Ley de Caducidad, que 
después del 16 de abril yo te canto todos los 
defectos que tiene... 

'VV- ¡Ah buenol!! (risas). 

MS. Dejame que me los calle hasta el 
plebiscito... (más risas de ambos). Pero sí, 
esto será una broma, pero quiero decir con 
esto que es una solución cargada de imper- 
fecciones... 

¡Claro! 

MS. ....como todas las soluciones huma- 
nas a este tipo de problemas. Lo que im- 
porta, y lo que nos importó en aquél mo- 
mento, no era ceder a la presión militar. 
Insisto. No era decir, como los tipos noiban 
a ir a declarar, “bueno, vamos a dejarlos 
que no vayan, total...”, No, Noera 680 ol te- 
ma, El tema era eso más la necesidad de 
que el país terminara con sus 25 años de 
enfrentamientos. ¿Es una paz que le sirve 
al país? ¿Es una paz que le sirve alos uru- 

¡ayos? ¿Es una paz que a los uruguayos 
face bien: Jos hacs mel? AlorRanada 
mente, a esta altura vamos a tener plebis- 
cito, Yo me opuse al referéndum. Me opu- 
se en el sentido que no firmó, y le dije a la 
gente que me rodeaba y que me hace caso 
en política —que no 

demasiado, no son 
lo muchos, 
quiero decir...— que 
no firmaran. Pero 
cuando en el mes de 
setiembre y octubre vi» 
mos que el tema del 
referéndum venía 
muy entreverado, em- 
amos —junto con 
nzalo Aguirre y al- 
guno más— a pedir 
por favor que hubiera 
plebiscito. Que era la 
únicaforma porla cual 
esto se podía resolver 
en paz. Porque enton- 
ces para todas las an- 
gustias, las dudas, los 
cuestionamientos, los 
tuyosy los míos, los de 
todos, para todo eso 
vamos a tenerun pun- 
to de referencia mu- 
cho más vasto, mucho 
más... 

'VV- ¡De acuerdo!!! 

MS- ...más amplio 
y más seguro. Ahora 
Vamos a saber qué opi- 
na la gente ¿no? 

Totalmente de 
acuerdo. 

MS- Bien. Enton- 
ces, todas esas angus- 
tias nos las vamos a 
sacar de encima el 16 
de abril a las 11 de la 
noche. Pero hay un 
convencimiento que sí 
yo tengo — y por su- 
puesto que al urugua- 
yo le importa su vi 
democrática— y e 
tiene derecho la diri- 
gencia política nacio- 
nal a seguir dos años, 
como llevamos, o tres 


o cuatro años, en los cuales el principal te- 
ma del país sigue siendo un tema del pasa- 
do. Ese es el otro problema. ¿Sabés por qué 
te digo esto, Víctor? Porque vos y yo nos 
sentamos en el Parlamento, y seguramen- 
te los dos aspiramos a seguir sentados 
allí... No sé tu caso, pero es el mío... 
- Alí no, pero en el Parlamento sí... 
(risas). 
MS- Bueno, yo allí, en el mismo lugar. 
Y yo tengo miedo que un día, sean los seño. 
res de verde, los señores de lo que sea, que 
me pregunten “¿y ustedes qué hacen senta- 
dos ahí?” “¡Hace 4 años que están dándole 
vuelta a la misma manivela!!!” Porque no 
olvidarse' que el país no son los cien mil 
manifestantes de todos los partidos —pre- 
ferentemente de algunos partidos más mo: 
vilizados que otros— que eso no es el país. 
Eso es el 10 por cient del país. Entonces 
¿somos prisioneros del 10 por ciento del 


MS. Mirá vos: yo creo que sí. Creo que 
sí, y creo que eso nos está haciendo mucho 
mal a todos. Yo... Mirá, decí vos lo que ten- 
gas que decir, si no yo voy a hacer un dis- 
Curso, y no sirve... 

VV- Mirá: tocaste tres temas impor- 
tantes, y creo que está bien porque los tra- 
taste con altura... 

MS. Mirá que estos canallas quieren 
que nos relajemos, que nos mandemos a la 
mierda, que armemos despelote... 

VV- (se ríe). Sí, pero... Tú hace. 

MS- ¿Viste que es de “4” además? ¡Ni 
siquiera es “vos”!!! 

Ñ Eds ¿Che? ¿No habían pedido un cafe- 
cito! 


Creo que los militares se van 
a presentar: ésa es mi visión 
de la cosa. 


¡Son caminos antagónicos, 
por lo tanto uno solo es el 
verdadero, y el otronoloes.. 


Wi me habrás sentido, nime 
sentirás nunca, lámás 
minima descalificación. a 


El de los defensores de la Ley 
es el mismo discurso que el 
_de Pinochet... A 


< 0407 Ay MBA IpA o 17 


ñ y 


Después del 16, yo mismo te 
canto todos los defectos que 
tiene la Ley de Caducidad. 


¡Arranco pelíto! ¡Aquí sólo 
S habla él...! 


Quiero que el 17 podamos 
mirarnos a la cara y decirnos 
"hermano, a otra cosa". 


MS- Me van a hacer como en La Repú- 
blica, que el café no apareció... 

- Traó el mate ése que tienen escon- 
dido, por lo menos, que estoy con la gar- 
ganta seca... 

MS- ¡Claro! ¡Si hablás sólo vos! 

'VV- No, pero si ahora hasta me cediste 
la palabra... Tú has tocado tres aspectos 
distintos de la cosa: por un lado has pla 
teado que todas las angustias que nosot; 
tenemos las vamos a resolver en definitiva 
por suerte cuando se haga el plebiscito. 
Claro, claro ES sí. Y por lo tanto, yo no 
quiero hacer futurología ni ponerme en ín- 
terpretador de la opinión popular en cuan- 
to a decir qué es lo que la gente quiere y qué 
es lo que no quiere, Eso, aclarado. Tú hicis- 
te otras argumentaciones, que yo ahora 
me las voy perdiendo... Por otro lado, creo 
que tú planteabas (piensa mientras le al- 
canzamos el mate) que no se votó la Ley 
porla presión, sino por la preocupación por 

la paz. Pero yo creo que es imposible des- 

vincular de ese planteo la preocupación de 
la paz por la presión... Tú estás plantean- 
do “sentimos que tenemos que terminar” y 
tu preocupación por la paz surge de una 
preocupación que tú mismo tenés, y que 
puede tener la gente... 


7* ROUND: LAS 
PRESIONES 
musas MS- Dejame que te corte, 
Víctor, porque estamos dando vuelta sobre 
la misma cosa. Yo lo que digo es otra cosa 
distinta. A esta altura, ya importa bastan- 
te poco si votamos la Ley presionados o sin 
presiones... Eltema es otro. El tema es, dos 
años después, ¿cómo está el país?. Este 
instrumento que votamos en diciembre 
del '88, conJa perspectiva que nos dan es. 
tos dos años ¿sirve o no sirve? 
is está!!! ¡La más clara demi 
tración de que no sirve es ésta! La más e 
ra demostración está en tu propio argu 
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mento: cuando dos 
años después todavía 
tú y yo seguimos dis- 
cutiendo sobre el mis- 
mo... aquí lo que está 
claramente demostra- 
do es gue el instru- 
mento “caducidad” no 
ha servido. Y no ha 
servido porque no es- 
taba rel ido real- 
mente el estado espi- 
ritual de la gente. 
S-¡Peroeso lova- 
mos a saber en unas 
semanas!!! 
VV- No: no estaba 


reflejado, Y no me 

toy refiriendo a lo: 
doscientos mil Eros 
que manifiestan, Me 
estoy rofiriendo a los 
650.000 que firmaron, 
/e nO SON UNA MA- 


[S- Sin duda. 

VV. ¿Y qué ha tra» 
1do ese fenómeno? La 
Io delos hechos de 
1986 nos llevó a pen- 
sar que ante la preo- 
cupación de un sector 
dela sociedad, que son 
los militares, acepta- 
mos nosotros esa lógi- 
ca “por la paz”. Sin 
embargo, no acepta- 
mos la lógica de los 
hechos de 650.000... 

MS- ¡¿Pero cómo 
que no la aceptamos?! Si vamos a votar... 

'VV- Perdón, Sturla, y creo que la cues- 
tión no lí ja por cuantificar si debemos 
atender la lógica de los hechos de 20.000, 
o la lógica de los hechos de 650.000. Creo 
que aquí lo que está en juego es otra cosa; 
si lo que debemos aceptar en una sociedad 
democrática es que elementos de presión 
—ajenos a nuestras convicciones— sean 
los que determinen nuestra conducta polf- 
tica. ¡Eso es lo que está en juego! Yo decía, 
y termino enseguida 
$ ns: A le parece un gran tema 

sel! 

'VV- Yo decía que hay dos argumentos 
quese han manejado para defender la Ley 

Caducidad: uno, el de aquellos que cre- 
en que la Ley es un instrumento de Justi- 
cia, y que dicen “como se amnistió a los Tu- 
'pamaros en 1985, ahora hacer Justicia es 
tener una actitud igual con los militares, y 
entonces les votamos esta ley...”, Ese es un 
argumento, y yo ni puedo estar de acuerdo 
ni puedo coincidir, por una sencilla razón 
por la que creo que tú también vas a coin- 
cidir: porque la Ley de Caducidad no pue- 
de darse como la contrapartida a la 
Amnistía de 1985. Son dos cosas totalmen- 
te distintas con un significado y un alcan» 
ce totalmente distintos... 

MS: Sí, de acuerdo, pero no te me vayas 
del otro tema, que también es importan- 
te 


VV. Dejame seguir ral pensamiento. 
La Ley de Amnistía no fue votada como 
consecuencia de que en ese momento se ge- 
nerase una lógica de los hechos que se tra- 
dujera en una presión que podría haberse 
convertido en el caos. 

MS. ¡Pero pará! ¡No tengas ninguna 
duda que era asf!!! No digas eso: si no vo- 
tábamos la Ley de Amnistía a mí me rom- 
pían la cabeza... 

'VV- La Ley de Amnistí: 

MS. ¿Cómo que no había presión? ¡Ha- 
bía una presión de la gran siete! 


'VV- La Ley de Amnistía se votó en 1985 

1 los partidos políticos, todos, todos 

los partidos políticos, en su campaña elec- 
toral llevaban entre sus planteos la amnis- 
tía, Con distintas fórmulas, de acuerdo, 
pero todos... 

MS: ¡Pero si a vos te decían cosas al sa- 
lir del Parlamento, Vaillant! ¡No me digas 
que no había presión!!! 

VV- Sí... pero ¿vos pensás que yo voté 
esa ley porque a mí en el Parlamento podí- 
an estarme diciendo tal o cual cosa? ¡De 
ninguna manera!!! Como no hubiese vota- 
do la solución sobre el problema de AFE o 
sobre el problema que fuera, porque los 
trabajadores de ese gremio, independien- 
temente de lo que yo pienso, estuvieran 
presionando... La única presión que puede 
existir en un sistema democrático sobre el 


legislador, sobre el hombre político; es la 
presión de su conciencia, o la presión de 
sus razones... ¿verdad? Entonces de nin- 
puna, manera es una razón el decir que la 
de Caducidad es una forma de hacer 

in, porque no fue una forma de hacer 

ise quería hacer Justiciaen una 

forma similar a la establecida en 1985, ha- 
bía un solo mecanismo para hacerlo: “Aplí- 
ese la Ley de Amnistía de 1985 a los mi- 
itares".*Corrijamos el error que tal vezco- 
metimos en 1985 de excluir a los militares 


esa misma amnistía” que excluía —y 
excluyó— los delitos de sangre, única pro- 
ocupación que hoy tiene la ciudadanía que 
vota verde en torno a este tem: 

M8- No toda la ciudadanía que vota 
verde, perdoname... Porque a mí el proyec- 
to blanco de 1986 no lo votó el Frente Am- 
plio porque no incluía algunos delitos. O 
son que oso de que “toda la ciudadanía que 
vota verde..." no, Decí mejor “la ciudada- 
bra que vota verde y apoya al diputado Vai- 

1d 

VV. Está bien, tomémoslo así... 

MS. Será un into muy importan- 
te, pero no es toda la ciudadanía la que te 
vol 


- Está bien (se ríc): Poro insisto: los 


Creoque eso estamos claramente de acu: 
do que no lo es, porque no significó tri 
igual a dos sectores que estuvieron en con- 

to con misma ley, o dos leyes pare- 
jas de amnistía, Está claro que no fue así, 
que no fue un elemento de Justicia. ¿El 
otro argumento cuál es? Es el argumento 


de la crisis institucional” y por lo tanto el 
ida ¿Qué 
significa “crisis institucional” y 


go a 
perder la pan Significa que existen ele- 
mentos más allá de lo que pueda ser la de- 
terminación consciente de la ciudadanía 
—en este caso los legisladores— que podí- 
an significar (y tú lo has expresado) de que 
en caso de que se les llamara a declarar no 
hubieran asistido, y que por lo tanto ello 
sería “una alteración de la paz”. Nin 
de los dos argumentos sirven. En 1986 nos 
lantean “sí queremos obtener la paz, de- 
mos ser injustos”, o dicho de otra mane- 
ra, "sí somos justos, ponemos en riesgo la 
paz”. Y aquí es donde está el meollo de la 


proble: 
mi MS- ¡Arranco pelito! ¡Aquí sólo habla 
6 


'VV-Yola que pido son atgumentoa cop. 
vincentes, Si alguien cree que la Ley de 
Caducidad es justo, que me argumante 
por quécrjusta. Sialguien reo quel Ley 
laducidad altera la paz, que me diga 
por qué. Y hoy existe un solo argumento 
para decir por qué altera paz: “orque l 
Enulamos la Ley de Caducidad. tal vez, lal 
vez, se arme problema. con los militares 


S 


Entonces aquí el problema de los militares 
sal Óste es el argumento— está condicio- 
Mindo que hagamos Justicia... Yo hasta 
ahora no he escuchado ningún argumento 
que no pase por estos dos argumentos cen- 
"Kalos. ¡No hay otro!!! Hay quienes creen 
ue... 
» MS- ¡Por favor! ¡Por favor, Vaillant! 
¡Dejame decir algo!!! Te vengo oyendo con 
na paciencia casi infinita... 
- Es porque te quiero convencer... 
"MS. ¡Es que no vas a tener la menor 
Aworte! Soy el “creador” —como decían en 
alguna radio por ahí— de la ley... 
- Pero viste que con el referéndum, 
“ompezaste con una posición, y después la 
liste cambiando... 
MS- No, no, no, ¡por Dios! ¡Pará un po- 
quito!!! 
'VV- Es que te va a pasarotra vez... ¡Da 


2 MS- Oíme una cosa: acá vos insistís 
'machaconamente sobre lo que vos 
¡ve supone “la injusticia” de la Ley de C 
ducidad. 
'VV- Sin duda alguna. 
MS- Bueno. Injusticia supone toda nor- 
ma que altera las normas de juego comu- 


MS. Injusti pone también la Ley 
de Destituidos, injusticia supuso también 
sn ese sentido, y son comparables, la Ley 
de Pacificación de marzo del '85, Toda ley 
que altera las reglas de juego normales de 
la sociedad, implica injusticia. Porque im- 

llica que situaciones que son normalmen- 
L tratadas de una forma, pasan excepcio- 
nalmente a ser tratad: otra, En ese 
sentido hay una injusticia: estoy de acuer- 
do, lo acepto sin ningún tipo de problemas. 
Y en ese sentido la Ley de Caducidad es in- 
justa, tan injusta como lo son las otras le- 
yes que te mencioné. Lo que ocurre aquí es 
ver si esa injusticia es camino para una 
paz razonable, No para la paz de los cuar- 
teles ni la paz de Los cementerios... Para 
una paz en quien pueda convivir en li- 
bertad, Si es el camino para que se respe- 
te o se viole el Estado de Derecho, Si es el 
camino para que los orientales se reconci- 
lien o no se reconcilien. Esa es la cuestión. 
Entonces, Víctor, ni vos me vas a conven- 
cer a mí de que vote verde, ni yo a ti de que 
votes amarillo, pero sí podemos llegar a 
ciertos acuerdos en algunas cosas que h: 
cen al futuro del país. Primero, una cosa 
sobre estas semanas que nos qued; no 
estoy dispuesto a tratar a los tipos que vo- 
tan verde como un conjunto de enfermos 
mentales... 


8: ROUND: LOS 


as Y V- De acuerdo. Me ale- 


MS- Pero tampoco estoy dispuesto a 
aceptar que a mí, por votar amarillo, me 
traten como a una especie de alcahuete de 
los militares. 

VV- Totalmente de acuerdo... ¿viste 
que coincidimos? 

'MS-Son los dos puntos de partida esen- 
ciales en los cuales podemos ponernos en 
algo de acuerdo.. 

'VV- Dicho por vos, y con otras palabras, 
lo mismo que dije yo hace unos instantes. 

MS- Exacto. Entonces coincidimos en 
que el tono de la campaña es de una enor- 
'me importancia. Tiene mucho más impor- 
tancia que el ac ; a e 
porque yo puede decir (piensa) yo qué sé... 
yo puedo decir que Vaillant es trolo"en la 
campaña electoral ¿no? (se ríen 
vos podrás decir, yo qué sé, que “Sturla es 
cornudo...” 


VV- ¡La flauta! (se 


fe, 
MS- Si te gusta 
más, saquemos Vai- 
lant y Sturla, y pone- 
mos aotros dos... ¡Che! 
¡Esto no lo vayan a po- 
ner, que después gue 
do como la mona!!! 
VV- ¡Mirá si estos 
se van a perder de de- 
jarte pegado!!! 
MB-No... pero se 
sede decir cualquier 
lisparate personal en 
la campaña electoral, 
yno a nada, O pa- 
sa, sí, pero queda re- 


ducido al ámbito de 
Vaillant y de Sturla... 
Pero si en un tema de 
la sensibilidad de és- 
te, le damos bomba al 
primus. 


pesos un 


Completa- 
mente de acuerdo. 
a MS- Y eso a mí me 

sespera, porque yo 
o117 de abr ol 19 de 
marzo del '90 (que es- 

ro integrar un go- 

ierno blanco, y ve 

por supuesto que no 
yo preciso a los 700 u 
800 mil tipos que van 
a votar verde... ¿O los 
vamos a excluir de la 
vida del país? 

VV. ¡O al millón 
trescientos! 

S- O a los que 
fueren, no importa. Eso en primer lugar. 
En segundo lugar, creo que es importante 
admitir que si gana el voto amarillo, se cie- 
rra definitivamente una etapa en la vida 
del país. 

¡S- ¡Dejame llegar! Dejame llegar, no 
posa malo. ¿En eso estás de acuerdo tam- 

ién 


ro entonces que 
¡que no me empiecen a hablar de sal 
políticas! ¡Que no alga el Gral, Seregní a 
Bocir que será posible una salida política 
Ahí confiaremos todos en que todos los se- 
fores oficiales citados a comparecer, co 
yecerán cono unos... esto... perfectos 
Esileros. Ante la Justicia Penal allí irán, 
comparecerán, serán procesados, etc. etc. 
Que no habra menor alteración del or 
len, y que todo se desarrollará de esa for- 
ma Boa es:la conclusión que td sacas... 
VY- ¡Claro 
MS- Yo temo que no sen así. 
VV: ¡Ah buenolll 


MS- Temo, y no puedo ocultarlo, que el - 


país va a entrar en una espiral de violen- 
cia y de enfrentamiento que es précisa- 
mente lo que me lleva a votar amarillo. 

'VV- Pero explicame porqué... Está bien 
lo que decís: creo que tu argumento es im- 
portante. Pero me gustaría que me expli- 
ques entonces en qué está fundado tu te- 
mor. “Yo temo” decís tú, ... 

MES- Sí: temo. 

'VV- ¿Por qué utilizás la palabra “te- 
mo. Te deci, 16. Te 

le voy a decir . Tengo ese 

temor porque en diciembre del '88 todos 
sabíamos dónde estaban guardadas las ci- 
taciones a los oficiales militares... Tengo la 
sensación de que los señores oficiales no 
van air a declarar. Tengo la sensación, tal 


Gane el verde o el amarillo, no 
va a ser por gran diferen ad. 


La más clara demostración de 
que la Ley no sirve, es que. 
vos y yo la estamos o 
discutiendo años después... 


Los únicos con derecho a 
equivocarse son los pueblos. 


vez equivocada, ojalá que equivocada, de 
que no van a ir a declarar, Y tengo la sen- 
sación de que producido ese episodio, el pa- 
ís entra en un proceso de descomposición 
institucional muy acelerado. Porque 
'0 sepa, ni vos, ni yo ni nadie los va a ira 
jucar para que vayan a declarar. No hay 
fuerza Válida en el Uruguay capaz de ha» 
cerlos ir a declarar. Ese es el tema. Y es la 
lógica de los hechos, como te gusta decir a 
ti, que empieza a jugar nuevamente. Y acá 
vuelvo al principio... ¿Qué pretendimos 
hacer en diciembre del '86? Evitarle al 
18 eso episodio, ¿Por qué? Me vas a decir 
lo mismo estar diciendo que iba a pasar, 
que que pasara”. Algunos compañeros 
cionalistas sostenían que debía pasar. Que 
debía concreta: 
¡8 buscar 1 
'erreira, con muy buen criterio, dijo no. 
Porque desde el momento en el cual el epi- 
sodio se produce, ya no hay marcha atrás, 
Ese es el tema. En resumen —y termino 
con lo que quiero decir—esto es una mez- 
cla de argumentos, de razones, de cireu 
tancias. Yo acepto todos los argument 
dichos de buena fe. Lo que me cuesta tra- 
arme son algunas cosas que no se dicen 
Ae buena fe. 
'VV- ¡Exacto! 
MS. Y admito que cosas de mala fe no 
dicen de todos lados, 
'VV- Pero creo que también admitirás 
que yo no he dicho cosas/de mala fe, 
[S- No, absolutamente de acuerdo, Ni 
te lo reprocho, 
'VV- Es parg la versión taquigráfica... 
(risas) 


9- ROUND: ¡QUE 
LLEGUE EL 16! 
ms MS- (También se ríe) Ab- 
solutamente sí. Pero quiero terminar con 
a ER ¡estoy deseando que llegue el 16 
il 


'VV- Yo también, Sturla. 

MS. Quiero acelerar el proceso para 
que llogue, 

VV- ¡Yo también! Y te diría más... 

MS. ...porque temo que todavía tenga- 
mos algún lío. 

'VV-Sí,.. Y te diría más: yo hubiese que- 
rido que desde el momento que se decidió 
hacer el plebiscito, hasta su concreción, 
hubiesen pasado apenas minutos o segun: 
dos... Que no hubiese existido ni siquiera 
campaña. ¡De ningún tipo! Es un tema tan 
discutido, tan conocido por la población, 
que no necesita más argumentos a favor o 
en contra, La gente necesita sí un espacio 
de reflexión, porque los argumentos están 
todos sobre la mesa, para que cada uno vo- 
te de acuerdo a su conciencia, y pensando 
exclusivamente en el futuro. Yo no tengo 
la menor duda de que tú, cuando redactas- 
te ese proyecto de Ley de Caducidad, lo hi- 
ciste como lo estás diciendo ahora. 

s [S- Cuando “lo creé”, como dicen por 
ahí... 

'VV- Bueno, cuando lo creaste lo hiciste 

'nsando que estabas ante esa situación: 
“los militares no se presentan, va a ser el 
desacato, por lo tanto ¿qué hacemos?: re- 
dactamos una ley que permita que ellos no 
se desacaten...” Lo que dicho de otra mane- 
ra, no es ni más ni menos que lo siguiente: 
el desacato ya está, y a los efectos de que no 
seaun hecho ilegal... 

MS- ¡No! No es que no sea un hecho ile- 


gal... 

'VV- ¡Claro que lo es! 

MS- Pero el tema no es un problema 
formal, en términos de legalidad formal. 
El toma es un problema sustancial. Es el 
problema de decir... 

(le hacemos señas de que se acabó el 
cassotte, y hay que cambiarlo, Mientras lo 
hacemos, Sturla bromea sobre que él sigue 
sin poder hablar). 

S- Sigo: no me refiero al episodio for- 
mal de si so configuró o no el delito: no voy 
peso. Lo que me importa es el episodio po- 
tico... 

'VV- ¡Claro! Es lo que yo te digo... 

MS. ...y el episodio político es el que me 
interesa, porque nos parecía que ese episo- 
dio político conducía inevitablemente a 
dos lados: o auna situación casi de golpe de 
estado a corto plazo... 

vv. ¡No comparto eso! 

MS- Bueno, o to esta dando mi opi- 
nión. O a una disolución institucional de 
las FFAA, 


Urnrimo 
ROUND: EL DIA 
DESPUES 
mas Guambia- Señores dipu: 
tados, ya llevamos más de una hora, de 
manera, que podrían dar sus argumentos 
Bnaleayrtenminar;, 
'MS- Sí sí, de acuerdo. 


'VV- De acuerdo. Creo que aquí hay una 
cosa que está clara, que surge y que de- 
muestra lo contrario a lo que ha sido o son 
los argumentos que tenemos los que vota» 
mos verde. Fijate que se dice que nosotros 
votamos verde porque “miramos el pasa- 
do”. Nosotros decimos que votamos verde 
porque miramos el futuro. Se dico que 
quienes votan amarillo lo hacen “porque 
no piensan en el pasado y sí piensan en el 
futuro”. Y la propia argumentación dol vo- 
to amarillo lo que demuestra es que no so 
está pensando en el futuro, sino que 10 01- 
tá pensando, en el mejor de los casos, 
clusivamente en el presente. Mirando más 
allá del presente de la salida. Yo termino 
con una síntesis concreta de mi ponsa- 
miento, y con todo respeto para las otras 
posiciones. Yo creo que la Ley de Caduci» 
dad no es un elemento pacificador, sino to» 
do lo contrario. Creo que proyecta al país 
hacia un futuro absolutamente incierto, 
donde se altera la escala de valores sobre 
la que se asienta la sociedad. Creo que la 
Ley de Caducidad es distinta a la Ley de 
Amnistía, y me importa señalarlo porque 
la Ley de Amnistía excluyó expresamónto, 
expresamente, los delitos de es de ena 
amnistía. La Ley de Caducidad los inclu» 
ye. La Ley de Amnistía fue para los que en- 
taban identificados ya como autores 0 

resuntos autores— de delitos. La Ley de 

'aducidad ni siquiera plantea esa alter» 
nativa, Por lo tanto, son dos leyes absolu+ 
tamente distintas, y no es la Ley de Cadu+ 
cidad el similar de la Ley de Amnistía. El 
similar de la Ley de Amnistía no puede ser 
otro que la misma Ley de Amnistía. Si se 
quiere hacer justicia, si se quiere tratar de 
la misma forma a los militares que come- 
tieron excesos y a los presos políticos que 
cometieron excesos, pues no hay mejor for- 


Z.ARPAMOS A LAS NUEVE Y MEDIA 


“La nave de los 
locos” 

de lunes a viernes de 
21.30 a2de la 
madrugada. 
Timonel: 

Horacio Buscaglia. 


LA 30 SE SACA EL ABRIGO 


Para colaborar con la confusión 
general vuelve “La nave delos locos” 
Un programa anormal. Música, 
poesía, imaginación y oros delos 
que no están enla canasta lama 


De noche... 


“La nave de los locos" RADIO 


EN TURISMO PONGASE LA RADIO 


ma que tratarlos a todos de igual manera, 
aplicando sobre ambos la misma pe Y no 
una ley diferente para cada uno. Como a 
mí juicio aquí lo que se'hace no es confir- 
la sociedad, como a mi juicio 

no es generar canales para 
goneraciones y el futuro po- 
lítico de esta sociedad estén basados sobre 
roglan de juego claras e igualitarias para 
merar el gran respeto que necesitamos 
¡nor por la Justicia, cuando estuvimos 12 
ños sin Justicia, ereo que la Ley de Cadu- 
cidad es un elomento negativo para el fu- 
turo del país. Dicho esto —y termino— di- 


MO. 

MB- ¡Qué vas a terminar!!! 

VW. Mo importa dejarlo sentado: el di- 
putado Vaillant, ol Movimiento de Reafir- 
mación Batllista (quienes hemos tenido 
dentro del Partido Colorado una actitud 
completamente distinta) nos comprometi- 
mos y non comprometemos hoy y todas las 
vocen que hon necesario, a aceptar el resul- 
tado dol plebiscito son óste cual fuera. Y 
allí, en ene momento para nosotros ¡tema 
liquidado! Y exijo que los demás hagan 
exactamente lo mismo. Ae el veredicto 
popular debe nor respotado. Los únicos 
qe tienen derecho. a oquivocarse son, en 

lofinitiva, los propios pueblos. 

MS» ¿Torminaste? Yo no voy a decirun 
disaurso, voy a decir una sola frase: que el 
17 de abril no nos estemos mirando feo los 
orientales los unos n los otros. Creo que ése 
el deneo má importante que uno puede 
¡prosar en estos momentos. Á mí me pre- 
ocupa eso más que cualquier otra cosa. Si 
el 1 de abril nos miramos a la cara y nos 
decimos “bueno hermano, a otra cosa”, 
creo que ganamos la batalía. Si no, la per- 
domos. 

'VV- De acuerdo. 
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mo E) Flaco 
Medulio abrió sus ojos lle- 
nos de lumbre incierta, y 
con su mano haragana, en- 
cendió la radio. Silencio. 
Probó con la luz de la vela- 
dora y nada. Apagón, ex- 
clamó Pei Hacía ya 
varios meses que la falta 
de electricidad era rutina 
diaria en el barrio. Pero 
ahora ocurría algo diferen- 
te: habíamos comenzado el 
período de restricciones 
energéticas. Porque este 
país, de tanto en tanto, su- 
fre crisis de energía (entre 
otras crisis más). Crisis de 
energía que no son como 
las de uno: solucionables 
con un complejo vitamínico 
o alguno de esos inútiles 
compuestos medio geriátri- 
cos anunciados en la televi- 
sión. La crisis energética 
del país se cura simple- 
mente con agua, pero la 
misma es tan escasa como 
inteligencia de gobernante 
de facto. 


CORRIENTE 
ALTERNA 


ms La afeitadora eléctrica 
no funcionaba, el Flaco continuaría 
con su barba; la cocina eléctrica tam- 
poco, por lo cual no podría calentar el 
café con leche matutino, Imposible to- 
mar un vaso de leche sola. La helade- 
rano funcionaba y la leche, los tallari- 
nes del día anterior y las croquetas se 
pusieron ácidas. 

En el momento en que el Flaco par- 
tía hacia el laburo -sin bañarse, pues 
el calefón quedó “out”, con barba y sin 
el café matutino— se cruzó con su mu- 
jer, la que subía las escaleras cargan- 
dola bolsa con las compras diarias. El 


encuentro matrimonial ocurrióa laal- 


tura del séptimo piso, cuando la in- 
frascripta jadeaba y no de placer. En 
vez de saludarse, los cónyuges hicie- 
ron el cálculo sobre a cuánto ascende- 
ría la cuota parte que les corresponde 


electró- 
vivían. 


ría en la compra de un equi, 
ra el edificio donde 


var, 


Mientras tanto, por el hueco de la 
era, resonaba la voz del portero 
anunciando que la bomba de agua no 
funcionaba por falta de BE 
que el “ajua” se agotaría en un par de 
horas. Elñaco hubo de caminar vi 
cuadras hasta conseguir un ómnibus 
el trolebús no circulaba por razon: 
que ninguno de los carilargos pasaje» 
ros frustrados tenían ya ganas de co- 
mentar, 


MODEREMOS 
EL CONSUMO 


muss Los hijos del Flaco lle- 
garon contentísimos al hogar. En la 
escuela y liceose hablaba ya de reduc- 
ción del horario de clases. Se decepcio- 
naron rápidamente al enterarse que 
las trasmisiones televisivas también 
verían considerablemente reducida su 
programación, Apenas unas pocas h: 
ras en las que habría que dar cabid. 
todos los avisos que antes ocupaban 
casi el doble de espacio. Por lo tanto, 


DERROCHANDO ¿a 
1e7 L ENERGÍA EH! 


N 


$» comenzarían 
m Tes en versiones abreviadas, 
los noticieros presentarían a los in- 
ivistas en pantallazos tan bre- 
vos que los mostrarían con la misma 
1 de esos rostros de curiosos 
Pa pIIcados en aparecer tras la figu- 
ra de algún entrevistado, Otros pro- 
'nmas serían sencillamente elimina- 
los; especialmente los hechos en estu- 
dios: más costosos y fuente laburativa 
del ciudadano nativo. 


LIBERTAD Es 
UNA PLAZA 
ms Los funostos augurios 
restrictivos proniguieron y vieron con- 
cretada su existencia, Alóspocos días, 
el Flaco Medulio salía de su trabajo 
con el sol aún alto, Al atravesarla Pla- 
za o com) fue Ms 
ma existía un reo. A los 
habituales a artesanías, 
libros usados, retratos al carbón y 
otr ba lanso sumado los 1 
periodistas y artistas TV 
gp causa de las restricciones que- 
laron sin trabajo, Podía verse a un crí- 
tico cinemí 
bondades 


o un pesa al AI acertó 
le un 'ama e 

su espacio a la medianoche, ala luz de 
las velas, 

Si algo positivo las res- 
tricciones, fue el reflotamiento de la 
fabricación de velas. A ello se dedica: 
ron los antiguos electricistas, vende 
dores de ell 'sticos y afines 


y anciano Edison Philips Rodrí- 

célebre por sus luminosasideas. 
! Cónviene señalar que las velas co- 
¡Ménzaron a fabricarse con grasa de 
0, perro y otros animales domésti- 
jues el tradicional sebo vacuno, 
ado en tales menesteres, desa- 
iroció junto con el ganado, muerto 

la sequía. 


X ds que se encontraba el venera- 


SILENCIO EN 
LA NOCHE 

Una vez que el sol se po- 
las calles quedan desiertas y a 0s- 
, El ahorro imperioso del fluido 
gbrico favoreció la proliferación de 


Hasta los mendigos que alegraban 
In sh presencia nuestra principal ave- 

se vieron obligados a modificar 
clásicas letanías. El ciego Dionisio 
y ul abuelo Carlitos, no videntes deca- 
ños de la mendicidad, con pintoresco 
intamiento en las puertas de Opti- 
Fornio, habían unido sus voces par 
'intonar el ya olvidado: “Que Nueva, 

¡o Nueva,...” 


Y TODOA 
MEDIA LUZ 


Refugiado en la penum- 
ii crepuscular de su hogar; sin TV, 
inradio (las pilas para las “transisto- 
Í se habían agotado hacía meses), 
In posibilidad de ver nada en el vide- 
mabador (el inspector de UTE verifi- 
bn cualquier infracción al uso de 
aleotrodomésticos), el Flaco Medulio 
Interrogaba sobre su destino. En su 
ditación del ocaso, halló una nota 
de su familia le comunicaba que 
había marchado al extranjero. Al final 
la misma, su hijo repitió una frase 
Única, elocuente y de muy triste re- 
: “el último que se vaya que 
ela luz.” 
esuroso por unirse a los suyos, el 
co Medulio hizo la valija (a ciegas, 
jue le hizo creer que el sostén de su 
lor era un par de tiradores). Noqui- 
bandonar la casa, el barrio, el pai- 
Peon cumplir con el ruego de su hi- 
iso apagar la luz. No pudo. Des- 
¡que imperaban las restricciones no 
bía corriente. 
to seguido, el Flaco entró en pro- 
ida crisis. El psiquiatra queloaten- 
h enlificó el caso de verdadero mila- 
1 lá mente del Flaco había quedado 
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Té De Yuyos 


—Cosa que odio que me sobre el pan cuando no ten- 

E dientes —bufé al tiempo que me hundía en el almoha- 

¡ón hindú (impecable para una depre porque en los es- 
pejitos te ves a pedacitos) 

Volví a pescar por enésima vez el fono y botonié (¿qué 
milico? no gansa, apreté los botones onda supersónico) 
alos amigos: ¡RING RING RING! 

—Qué look tanguez, Chichí me encajé un cham- 


los timbres que vos apretás. 

Miré hacia la mesa, vi el mantel de encaje, 
olí la cazuela de mariscos, escuché enfriarse 
el blanc de blanc (of cors) en la heladera y 
sentí temblar la “mus” de limón. Admiré * 4 
mi conjunto otoñal (má qué lánguido, Y S/ 
onda hojas que se caen... un delirio é $) 

ES 


bergo— Noestán secas las pilas, pero nadie escucha ON 
ASEOS 
EPS 


de sexualidad) Y yo sola, con ese 

olor a ausencia (como cuando te ES 

sacan una muela y te molesta A 

el agujero, ¿viste?) SS y 
—Este sufrir me arras- 

tra al arte —yo brin: 

mi camisa no y all 

quedó el jirón “col- 

gando, como tan- 

tas ilusiones-  ¿ 

Me rasgo las 

vestiduras, 

pero ni 

muerta me cu- 


—dije y me até el ca- 
cho (ahora chalina) al 
cuello. 


Sonó el timbre, era Te- 


— Amor, viniste —le di 2,3,4 
besos -me pescaste justo cuando 
el dolor me convertía en artista. 
—Entonces, muñequita, no te ba- 
ñes en Mar del Plata, ni mantengas rela- 
ciones extramatrimoniales con tu ex mari- 


té. 


do, ni te subas a la bu, 
có mi chalina- ser to( 
noble pero peligroso. 

Tintinearon nuestras copas y bebimos. 

—Por un blanc de blanc soy capaz de cruzarel desier- 
to —puso cara de Lawrence de Arabia. 

—¿Buscando un encuentro del tercer tipo con un be- 
duino? -inquirí cazuela en mano. 

—Cuando nos dedicábamos a aplicar el último len- 
gúetazo (guaranga, Teté es gay. Aflojá con el erotismo 
qe estamos en otoño) a la “mus”, llamaron a la puerta. 

ra Naná arrastrando a su sobrinita como chicharra de 
un ala. 

Nos besamos. 

—Qué amor de nena -—dije y fui a atender el timbre. 

—Vengo en cumplimiento de las tareasinherentes a 
mi sexo-anunció Eduardo y Teté sele encaramóal cue- 

lo 


tti de tu abuela —pes- 
la una mujer es un oficio 


—Aflojá hermano -intentaba despegárselo cuando 
sonó otra vez el timbre. 

7 Abríla puerta pensando “¿Cuáles serán esas tare- 
as”? 
Entró Sole, 
—Bingo —clamó Teté elevando sus brazos al cielo 

so, juguemos a la lotería —propuso Naná. 

—¿Qué es? Sole olfateaba la fuente—Sabés que ven- 


A FAP MAA 


go de La Selva... 

—Por eso el look perro, aflojá con la olida. 

—En serio, vengo de La Selva... 

—Y te sentís la mona Chita. 

—No, vengo de La Selva... 

—Me aburrió —pensé— Miré para allá, ¡la nena!, se ha- 
bía mandado un graffiti en el mantel que ni los de Ve- 
necia, 

—Qué adorable decoración —tomé el enenje borda- 
au do por las manos de abuelita entre las mías, y con- 
SO tuve el ataque de apoplejía. 
—Echale leche hirviendo —aconsejó Sole. 
—(¿A la nena? —medio me entusiasmé. 
—Burra, a la mancha de birome, se di- 
- suelve. 
S Naná, en babia, seguía con su 
cuento,... “y cuando dijo todas las 
de más de 30 son veteranas me 
sentí como herrumbrada”, 
PS —¿Herrumbre?-dijoSo- 
y le con cara de 
$5 rio-limón, sal 


ueja, ya 
-enfiló para 


la cocina, 
o palpa quejo Eduar- 


do, 
y —MM mmm -meditó con un dedo 
en el cnchote clara de huevo y dejar 
Y secar al miro, 
7, y da un acceso de campa —Totó se re- 
Y torcía. 
Y —Enjuagate con una tisana de yerba carni- 
Y cera. 


—Me enfermo -Naná se agarraba la barriga. 
—M hija, té de nuez moscada. 

—Esta mujer es una estroñida mental -comenté. 

——Chichí, CS el estroñimiento ni idea de qué se to- 
ma -se E 

—Las de Villadiego -coreamos. 

—¿Macana? ¿Y qué hacén? 

a echás. 

—¿En agua hirviendo?. 

—Por la puerta nomás, 

Cerró la libreta de un golpe: -Macumbas conmigo no 
Se ofendió y partió delante del portazo. 

Quedamos todos retorciéndonos como peces en cauce 
seco. 

—Teté —clamó Naná secándose las lágrimas- Andá a 
buscar a Florence Natingale. á 

—¿Te arrepentiste? —preguntó al tiempo que abría la 
puerta. 

—No, tanto reír me dio dolor de panza y quiero que me 


haga un té de yuyos. 
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FUERON CORRIENDO, 


Guerrá De 


Las. Radios 


for 


qn 
BUENO... EN ESTA VUELTA 
LA GUERRA NO ESTUVO 
PRECISAMENTE EN EL 


NO,NO..VENGO DE. 
TRASMITIR LA VUELTA 
CICUSTA y 
Q) 


Sl 


Y 
¡FLACO!.ál 
ALEJE 


[. 


E 
ENTRASTES 
RCITO? 

y 


sas ota ¿Paquito? ¿cómo 
ibús? Te habla Paquito, todo bien. 
Mira: ...(sí, ya sé que no podés mirar 
1 teléfono ¡salame!) Estoy en el boli- 
'ho del español con el “Cabeza” y “Mo- 
renada”. Tenemos una invitación bien 
debute para vos. Unasado. Ya está to- 
comprado... sí, comprado por dere- 

£ha, la carne, los chorizos y el vino. ¿Te 
venís? Dale Paquito, vos sabés cómo te 
queremos. ¿Venís? ¿Puede Sergio? Mi- 
Fl... (sí, ya sé gil de pizzería, ya sé) 
festichola es en la casa de la vie- 
qu ¡en Yaguarón y Durazno ¿cómo 
12? Pero decime que sí o que no, co- 
mo si fueras mina, porque si me decís 
ue sí y no venís me chupo ¿agarrás? 
¿ño uito, te estás pareciendo a 
ntalla. Que sí, ae no, como la mar- 
ita y terminás echando barraca, 
¡me la segurola y te aplaudimos, de- 
ss Paquito. ¿Estás nervioso? ¿Te 
Ita guita? Vení que te arreglo cual- 
juler fato como si fuera Millor ...Mi- 


lor, Paquito: ¡mirá que sos grasún! 
illor +..no, el hijo de pueblo no, el hi- 
del que tejedi... 


«¿Que nolo conocés? 
que lo conocés Paquito. El boxean- 
'a, ¿te acordás? Cachaste bandido 
h'? Claro, cómo nolo vas a conocer si 
'ne más historia que la Marisa. ¿Te 
dás de la Marisa, que le decían 
'ennana” porque andaba siempre con 
milicos y con el fierro adentro? A vos te 
fustaba igual. Sin palabras, Paquito, 
fin palabras. Venite que va a estar fi- 
noli y de paso le llevás un pedazo de 
enrne y un chorizo a Javie. De pasare- 
In, ¿cómo está la vieja? Dale un beso- 
to a doña “Tere”. ¡Qué bueno Paquito, 
qué bueno! Como la 99 que cumplió 
ños sin pan y sin torta. No, tu vieja 
no, con tutti, como corresponde. 
taba olvidando de acordarme Pa- 
tito: el que está afuera es Cutufiña. 
'teguntó por vos. Está flaco como co- 
lo funda de clarinete, Le va a tener 
jue llevar una vianda a los gusanos. 
ce que allá adentro se encontró con 
con el gordo Pomar... el gordo, Pa- 
lito: el quinielero que achacó medio 
lermo, ¿te acordás? Bueno: dice el 
Outufa que le contó quilogramos de 
firaserío distinguido del rioba; la Cu- 
ía, Mariolo, el bancario, qué sé yo. el 
prole susurró un laburo bien polen- 
para las elecciones. Podemos ano- 
Inrnos vos y yo de arriboira. Con los 
ologarcas, to, con los olegarcas. 
¡Que qué son? Los políticos, son. De 
inrdaespaldas ¿qué tal Carvajal? No 
asustés que es un laburo livianito. 
nen el paco por adelantado. Yo me 
ll para el lado del Cuqui. El Cuqui 
calle, el nieto del viejo Herrera. 
nro... ése ya a hablar nada más que 
un Pocitos, Punta Gorda y Carrasco y 
WII segurola que le tiran bombones. 
defendemos con una canastita. Vos 


podés anotarte con el Panza. ¿Cómo 
quién es? Uno parecidoa Jorge Batlle. 
¿Cómo quién es? Esuno parecido a Ta- 
sigo. Pero mirá que sos turro Paquito 
¿eh? ¿Lo qué? ¿Sos loco o te mordió un 
ropero? Guardaespaldas de Pacheco 
nunca Paquito, ¡nunca! Es un laburo 
insalubre. ¡Nojodás! ¿O querés arran- 
carme un brazo sin anestesia? Bueno, 
te espero. Mirá que está goteando el 
asado. No me fallés porque me chupo 
Paquito. Sin palabras. Clic. mem 
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As Nos Fue 


En estos tiempos de clases que recomienzan, 
libros que se compran, cuadernos que se desvirgan y uniformes que se estrenan, no po- 
demos menos que solidarizarnos con la esforzada clase liceal, y memoriar nuestras do- 
radas épocas adolescentes en las que —dictadura mediante— sufríamos para intentar 
acomodar nuestras tercas cabezitas al orden y la paz de "nuestra mejor tradición de vi- 
da". En esta visión personal, Alvarito Alcuri levanta un alegato para una generación 
que hoy —más que recordar cómo hacer una combinatoma o despejar un polinomio— 
sufre por aplicar a la vida cotidiana esos otros conocimientos menos académicos que el 
proceso les pretendió imponer. Pero claro, una cosa es lo que quisieron enseñarles, y 


otra lo que realmente aprendieron. Por ejemplo... 


Lo que pretendieron 
enseñarnos... 


A formar fila. 


Lo que en realidad 
aprendimos... 


Aarrastrar los pios, pararnos mal y sor siempre 
el último en pualquidr fila. yl 3 


A ir de uniforme (¡acuérdense de aquella 
corbata roja!!!) 


Asacar la raízcuadrada haciendo la operación, 
y a saber logaritmos. 


A odiar a los uniformados. 


A usar las calculadoras. 


A conjugar los verbos avoir y ¿tre (¡Oh la la!). 


A despejar polinomios en o sin tener 
idea de lo que era el argón, el francio o el litio. 


A conjugar el verbo "vamo p'al mueble". 


Afabricar chumbitos que luego setiraban sobre 
la nuca de los de la primera fila. 


A cortarnos el pelo por arriba del cuello. 


Adisimular peinados largos con gomina y h: 
con horquillas. 


A hacer proyecciones en Dibujo. 


A leer a Sócrates, Platón y Aristóteles. 


A hacer agujeros en los baños. 
Amirar poresosagujeros el baño de las mujeres. 


A cantar en el coro. 


La diferencia que hay entre una llanura y una 
prellanura. 


A meter mano con las coristas. 


Que la diferencia que hay por arriba de la 
cintura y por abajo, en las mujeres, no es tanta. 


A hacer dictados musicales (Do, La, ¡Mi negra!) 


A ver los programas de Carbone. 


A ubicar las estrellas en el cielo. 


A descubrir que la noche es para gozar. 


A discriminar entre las guerras médicas y las 
guerras púnicas. 


A armar picados en el corredor, con el borrador 
de tiza como pelota, 


A leer y analizar versos y trozos literarios 
aburridísimos. 


A inventar versos para justificar el "no estudié" 
(gran aprendizaje para futuros empleos). 


A convertir grados centígrados en grados 
Celsius, Farenheit y Kelvin. 


A convertir bolillas rifadas en trencitos. Y a 
hacer cambiazos. 


A aprender Moral. 


A arreglar el carné. 


A no hacer huelgas ni faltar nunca. 


A hacernos gloriosas rabonas. 


32. G UA MBA 


ESTUDIANTE VAGO 


ESTUDIANTE 
REGLAMENTARIO EN.LAS 
IGLORIOSAS EPOCAS DE 


DELA MISMA 
EPOCA 


TIPO DE ESTUDIANTE 
DE LA TRANSICION 
HACIA LA DECADENCIA 


ESPECIMEN ACTUAL de 
CORTARSE LAS VEN. 
CON EL PROGRAMA DE 


"LACORBATA ROJA Y EL 
PELO POR ENCIMA DEL 
CUELLO DE LA CAMISA 


Lo que pretendieron 
enseñarnos... 


A hacer huena letra. 


Lo que en realidad 
aprendimos... 


A escribir graffitis. 


A defender el "ser nacional". 


A cantar en inglés. 


A cantar pericones y horribles marchitas, 


A respetar a los próceres. 


A escupir. 
A pintar bigotes en los retratos de los próceres. 


A evitar las "malas compañías”. 


A poner en las espaldas carteles de "pegue aquí". 


E A DE real significado de lasbatallas 
de Las Piedras, Rincón y Sarandí. 


A jugar dla batálla navalen clase (o directamente 
al truco, en los bancos de atrás) o 


| Atenercorrecta redacción comercial y social. 


A mandar cartitas porno a las compañeras. 


Aubicaren una oración el sujeto, el predicado 
el complemento directo. 


Aubicar en la clase la sujeta que secomplemen- 
tara directamente con nosotros. 


A respetar a las compañeras, ser gentiles 
toner gestos de eabalbrocidad (12 4 


A tirarles de la cola de caballo, o del elástico del 
soutien haciendo ¡paaafíf 


A resolver silogismos. 


A pasarnos la hoja del escrito. 


A estudiar quiénes eran los cartagineses, los 
¡enldeos y los cretenses, sin llegar nunca jamás a 
-extudiar la Historia Contemporánea. 


Aolvidarnos de todo lo que estudiamos, y además 
no saber un corno de qué cuernos pasa en el 


mundo de hoy. Al Al o 


Avd. ¿La Mod 


o () uerida amiga: este año la moda la 
marcan, como de costumbre, los grandes modistos de Europa. Y aquí lle- 
gan, tal cual es norma, con un año de atraso. Pero no por eso debemos de- 
sanimarnos y olvidar que, tan importante como respirar, es vestirnos. Y 
mientras llegan a nosotras los últimos alaridos a paso de caracol, nuestra 


colaboradora Maggie ha preparado un es 
pret a porter, burra) para mantenernos a 


LA ROPA 

INTERIOR ES 

ESENCIAL 
a Deberá estar realizada 
entelas frescas para el verano y un po- 
co más abrigadas para el invierno, 
preferentemente eupradas enalgún 


puesto bagayero de 18 o de Villa Bia- 
rritz (que tiene más alcurnia). Si no 
usa ropa interior, bueno, no se preocu- 
BS, igual no se nota, a menos que use 
'alda muy corta y se siente en el asien- 
to de los et 


LA FALDA, 
OHLA LA 
oo La gran incógnita de la 


moda. Larga, corta, a media asta, an- 
gosta, ancha, en picos, con volados, 
34 GUAMBrA 


lisada, drapeada... qué quiere que le 
EP Recuerdo cuan: de las Li 
"mos con las corbatas de los mari 
padres o hermanos, allá por los 50. 
unirlas daban un extraordinario look 
policromático, como quien dice tiran- 
do al mamarracho. Pero quién se ani- 
ma arobarles las corbatas ahora (si es 
que las usan) al precio que están. Mi- 
re, póngase lo que le venga en gana; 
además, igual va a terminar usando 
pantalones. 


SIGAMOS CON 
LAS MEDIAS 


ms Ultimamente caen muy 
bien las que se compran en TA-TA a 
precios de oferta. Cuando se corren, 
queda muy elegante taparlas con pan- 
talones. También puede utilizarlas de 
su hermanoo marido, si es que Ud. lle- 
va championes. Procure lavarlas an- 
tes, sobre todo si se paran solas. 


A Y e nos pondremos 

el torso? elemental, 
querida Watson: Pa Pra po- 
leras, buzos, remeras. ¿Y en qué esti- 
lo? Clásico, querida, clásico. De esta 
manera las podrá usar año tras año y 
no de moda. Sólo las tirará 
cuando la tela esté como cebolla. Y no 
tema hacer el ridículo. ¿Acaso no vio 


ral pret a porter (significa: 
a 


las comparsas feme: 


fe que desfilan 
todo el año por las cal! 


Cree que se 
fijarán en Ud.? No, querida. Sólo la 
chismosa de ioseencargará dere- 


partirlo entre todas las vecinas. ¿Y 
qué? ¿O ahora me va a decir que sus 
vecinas se visten mejor? 


a PASADO 
ZA bo 


ms ¿Vio qué precios? No me 
ia mada Todotiono solución enla vi- 
da o por qué cree que las “chinitas” se 
venden A caliente. Por otrola- 
do Apra qué están los conjuntos de 
Chele con olor a plástico? Y bueno, 
mhija, si tiene tantas pretensiones, 
vaya a la feria de Tristán Narvaja y 
encontrará una gran variedad de mo- 
delos, en cuerolegítimo y con poco uso. 


HabLeEmMoS 

DEL CABELLO 
o Afortunadamente, esta- 
mos viviendo en una época donde la 
moda es generosa y permite que haga 
de su cabeza lo que se le a inclue 
so un nido de cotorras. Pero de todas 
formas, unos buenos consejitos no vie- 
nen mal. N el verano: corto, bien 
corto, cosa de no perder tiempo en po- 
nerse! loe alain vez que se bañe. 
(Ud. se baña ¿no?). Para el invierno, 
largo, por lo menos para que le abri- 


y 


JE MISS POWERS 


a 


Le Incomoda? 


gue el cogote (perdón, cuello). Y si no 
se baña como en el verano, lávese la 
cabeza de vez en cuando para evitar 
inquilinos molestos, mire que después 
sale más caro el piojicida que el jabón. 


LLEGAMOS 
AL 
MAQUILLAJE 


on Diversas marcas le di- 
rán que Ud. es una reina (asesora- 
miento gratuito en San Roque, de na- 
da). Un estilo para cada hora del día le 
hará sentirse una actriz de cine, De 
acuerdo a su piel, color de cabello y for- 
ma de cara, Ud. logrará que el maqui- 
Naje la convierta en la mujer más 

la del mundo.Pero créame, pues 
su marido la mirafá como a la mona 
Chita y ni cuenta se dará de sus es- 
fuerzos. Porlo tanto, póngase lo que le 
haga sentirse más a gusto. Después de 

o el revoque lo lleva Ud. 


¿DORADO, 

DIJO? 

¿Qué me dice de la piel 
dorada, bronceada, tostada, rotisada 
y quemada? Fuchi, yalosé, nopudoto- 


mar sol ni siquiera en la azotea. ¿No 
sabe que es malo para la piel tomar 
mucho sol? Insensata. ¿Ignora que el 
cáncer de piel se debe en parte a 
los excesos de tomar sol? Cretina. ¿No 
oyó que el sol produce, en algunos ca- 
sos, alergia y que la puede dejar toda 
hinchada? Pasulona. Olvídese de los 
programas de TV donde todo el mun- 
do está dorado, bronceado, etc. 


EL BUEN 
OLER 
cs Dear , dear, dear (diah, 
diah, diah). Ese toque tan delicado de 
perfume que tapa el olor a frituras, a 
agua Jane y a perros domésticos, del 
ser elegido con suma prudencia. El 
más chic es aquel que tiene una pizca 
de seco, poco dulzón, no poo persis- 
tente; que le recuerde las flores del 
campo (no del cementerio); que sea al- 
fresco, como el aire nocturno de oto- 
jo, y ligero como el aletear de las pa- 
lomas. En resumen, que no jieda mu- 
cho: Recuerde que se trata de un per- 
fume y no de un insecticida, 


NUNDO VROGUAYO 


EL TOQUE 
FINAL 
Respecto a caravanas, 
pulseras, collares, anillos, qué le viá 
decir, Si Ud. es de las que tecorren los 
presio de artesanos, está todo dicho. 
ies de las que visitan las vidrieras de 
las joyerías Ne queda la ñata pegada 
contra el vidrio porque es a lo único 
que puede aspirar, bueno, cherie, no 
es para llorar. Piense en la suba del 
dólar, en esas piedras frías, en esos 
metales descoloridos y blandengues 
(sin ofensas personales), en esos bri- 
los artificiales que encandilan a las 
ingenuas Manón. ¿Dónde va a lucir- 
los, criaturita de Dios? ¿En la cocina? 
¿Enla oficina? ¿En el ómnibus? No. Lo 
más seguro es que vaya de paseo a la 
Caja de Pignoraticios. 


CECEIl 


Centro Cooperativo 
de Educación 
Integral 


Nuestros niños cuentan con: 
Actividad preescolar 
Guardería 
Transporte 
Terraza al aire libre 
MAESTRAS 


INSCRIPCIONES 
ABIERTAS 


Estamos en Lorenzo Carnelli 1239. 
Consúltenos por el teléfono 49 62 08 


.medianoche: 
la hora de 
integrarse a 
la utopía con 
Ruben Castillo 


De lunes a viernes 

de 0 a2 en 

Emisora del Palacio 
93.9FM STEREO 
Paraguay 1341 6* piso 
Tel. 911664 - 980260 


SEQUIA 
es En primer lu- 
gar, debemos advertir a los 
votantes de la papeleta ver- 
de, que no cunda el pánico. 
Aún en el caso de derogarse 
la Ley de Caducidad, debe- 
mos tener en cuenta la situa- 
ción de emergencia que atra- 
viesa el país: mientras nocai- 
gan fuertes lluvias, continua- 
rán las restricciones eléctri- 
cas, de manera que estará 
prohibido el uso de picanas 
de 18 a 24 horas. Al escasear 
el agua, no se permitirán los 
submarinos. Y debido alos 
voraces incendios en nues- 
tros bosques, no habrá palos 
para el potro. Eso sí: el día 
que llueva ¡a los botes!!! 


“VECINOS 
mu También hay con- 
tingencias históricas que fa- 
A as “in votantes ver- 
les: no sólo la sequía permi- 
te cruzar el Río Day a 


EMBAJADA 
DE SUECIA 


Comunicamos al 
público.en general que, 
por razones de mejor 


servicio, a partir de la 
segunda quincena de 
abril atenderemos a 
nuestros clientes en 


HORARIO 
CONTINUO 


Sacar número por el 
Teléfono 25 27 70 
ALOJAMIENTO 
GRATIS 


vé Hacer Sí 


esta revista todos queremos que gane el voto verde, las adverte: 
cias de los Tarigos, Flores Silvas, Zumaranes, las dudas de 1: 
Medinas y los titubeos de los Millores, nos han obligado a pla: 
tear esta doble página apocalíptica en la cual instruímos a 1 
partidarios del voto verde sobre qué actitudes tomar —aparte di 
salir a festejar—si la decisión mayoritaria de nuestro pueblo 

derogar la Ley de Caducidad. Que nadie tome a mal estas indic; 
ciones. En todo caso, muchos nos las van a agradecer... 


ie y sin peleo, sino que 
asta que el 15 de mayosere- 
alicen las elecciones y salga 
electo Menem, uno puede ra- 
jar tranquilo para la vecina 


orilla. 

VOTANDO 

Y AFUERA 
ms Para la gente pre- 
visora, hay varias agencias 
de turismo que están ofre- 
ciendo servicios especiales. 
Los mismos consisten en lle- 
vara los usuarios a votar en 
verde en Colonia, Fray Ben- 
tos, Paysandú, Salto, Artigas, 
Rivera, Río Branco o Chuy, 
para trasladarlos de inme- 
diato alos países limítrofes, y 
detrás de la frontera escu- 
char cómodos y seguros la 
marcha del escrutinio: 


PARAGUAY 
mu Nuevas opciones 
se abren para los votantes en 
verde: si bien Argentina con 
Menem no ofrece garantías, 
recordar que ahora está Pa- 
raguay. Las tierras guaraní- 


Yo, Si MAÑANA MUBIERA 
ELECCIONES OTRA VEZ , DE NUEVO 
VO? Y LOTO VERDE + CON LAS DÍ 
MANOS / TE Lo DIGO Mi, AÑ. 
Ds DNS DESPUES DE UA ELEC- 
CGiONES . SENTADOS , Sin Pan 
COR, EN ESTE CAFE -.. AQUÍ... 
EN NUEVA YOR. 


es no sólo ofrecen reminis- 
cencias charrúas (recuerde 
que el Bocha aún está ahí) si- 
no que además tienen la ven- 
taja de ofrecer puerto libre 
para al menos conseguirse un 
puestito de bagayero. 
RivaLeES 
ma En estos últimos 
días de la campaña previa al 
plebiscito, evite denostar en 
exceso a sus rivales, Una li- 
sonja a Flores Silva, un mi- 
mito a Tarigo o una llamadi- 
ta cariñosa a Walter Nessi, 
por ejemplo, pueden serle de 


CUBA 


Amplia experiencia en trámites y radicaciones 


ABRIMOS EL LUNES 17 


Exil-Tour 


Viaje 


MEXICO SUECIA 
ESPANA 


NUEVA DIRECCION: 
Corrientes 1511 esq. Callao - Buenos Aires 


Aunque está claro que e 


suma utilidad a partir del 
nes 17. No diga que no 
advertimos... 


Ibiomas 
es Aún está a tiem 
desempolve el diccionat 
sueco, repase urgentemen 
la gramática inglesa, prad 
que el francés, refresque s 
conocimientos de ruso e it 
líano: aún con verdad y jus 
cia, recuerde que el idioma: 
la base de la comunicación 


los pueblos. 
. ¿QUÉ TAL 


pira 


mus No habrá prob! 
mas de información para 1 
uruguayosqueelijanradice 
se en el exterior. Sintoniza 
do todos los díasalas11 y: 
a Radio Moscú se podrá esc 
char cómoda y seguramen 
a "Diario 30", o localizan. 
en el dial a Radio Paname. 
cana Libre, y ajustando el h 
so horario, se podrá disfrut 
de "Amargueando en la 4 
sin ningún riesgo de interl 
rencia o falta de avisadore 


LA C/ 
PASA 


Fotos 
Trámites - 
Mercedes 980 ca 


MONEDA 
Aconsejamos a los 
ntes verdes que el do- 
Mingo 16 salgan de sus casas 
In olvidar llevar tres cosas 
amentales: lacredencial, 
pasaporte y algunas divi- 
Para los interesados, 
cemos el siguiente cua- 
m la cotización actuali- 


1100 Pesos Mexicanos .N$ 


Recorte estos datos, quele 


El anecdotario y la 
Ixperienciaqueotros urugua- 
os hayan recogido en épocas 
'fimilares, no deberán ser de- 
rovechados en esta nueva 
ra. Por ejemplo, cuan- 
0 y su familia yuelvan a 

querido barrio de Gútter- 


o e 


Envíos a todo el mundo 
(de uno y otro lado de la 


TAMBIEN DULCE 


novaciones 
ullo Herrera y Obes 


o Verde: 


borg, podrá decir con satis- 
facción y orgullo: "Vieja, jotra 
vezen el paisito!!!”. En sueco, 
claro, que para eso lo manda- 
ron a la escuela de adultos. 


Necesaria Aclaración 


Lapresente página se publica sin la auto- 


Cu: llegue a España, rización de nuestro Redactor Responsa- 
pi puna ES pa epa ble Sr. Nelson Caula, ya que nos fue im- 

'elipe González y decirle posible localizarlo, El Sr. Caula, que en la 
"Oye, chaval, yo te conozco del penca interna de Guambia fue el que dio 
ebigode Tarigo”- Seguramen: ventaja más amplia para el Voto Verde, 
te lo recibirá con las axilas 


se encuentra ya en Ciudad de México, 
abiertas. 


ABRIGO 


ma Cuando el 16 a la 
noche salga a festejar la yic- 
toria del Voto Verde, no olvi- 
de llevar cigarros, abrigo y 
zapatillas cómodas (remem- 
berlos plantones). En cuanto 
a establecimientos carcela- 
rios, no se preocupe: ahora 
hay más opciones 5 estrellas 
para elegir. Si le toca Santia- 
go Vázquez o La Tablada, es- 
tá del otro lado. 


Fe 


ms Y finalmente, si 
Ud. compañero es de los que 
cree que el Voto Verde gana, 
no se olvide que esta doble 
página sólo existe en la men- 
te de los tremendistas. Aga- 
rre la banderita verde, y sal- 
ga a festejar. Y ¡que Dios nos 
ayude!!! 


ermano, 
note quedes 


... ha abortado 
auna esperanza, 


VeN6o dEl CextraL Organ 
Ana BEcice Bas EN 
SERVIRLE, AQUÍ LE LMAJE 
ALqunoS feEcies QUE le 
puEDert INTERESAR, vamos 


Por PARTES... 


HiGAdo pe Primera», Sin USO....Nb 2700.000 . 
HiGAdO, dE PLATINO Ruso ... NS 300.000 

ESLEPNON dE ACERO ¡NoxidAME brasileo 1h 1.800.000 COoF,COF m 
PROTESIS TAPA TIERNA dE CobRE e CHiLEn" 274.000 Quiera br OF AUHH 


¿Vio QUÉ PPecios? TODOS ESLAN A. 
CABO Contamos 5 UÑA 0% A PÁECIOS dE PULMONES 
CREDITOS QuE DeJeME VER... 


C 


¿BARA Lo IRREPArAbLE UNA 


PoLMones ¡puLMones, ANer.. € ) SOLUAOA... Elorrio COMPLETO, con SAA 
E 100 RErSonis, SNACK PAR Y 


mA, AQUÍ ESTÁN... PULMONES Je PATA MAS 
Yeso ¡económicos ¿Nh 300.000 o SALA DE JUEGOS, CAJÓN JE RobLE eN 
En dos cuotas, de loo Yu MANITAS JE PRONCE, 
QUE le PARECE Co, AMARA? Nicho JE MARmoL, 
¡Of ME MUEROCOE: cuoceLAtE o (FE 
Segun el qugto den. 
DIFUNTO, (+RoNAS 
Anuncio), EN El diz 
Vones Y RemiSES 
Todo PoR SoLaMENTE 


2.890.000 , 
” 2QUE OPINA?! 


¡QUE LAStIMA | JUSTO AR SURTE 
le ¡ba A mosteARr. unos eN EL 40% 
PIÑONES JAPONE $ES E 
Me llegaron PECiEN. 

MuT BUENOS, DE PNC, 
GAPANLÍA POR Ó MESS... 


A D E 


IN ] nah dei cómo pude resis: 


o tenía que haces 


o y: mujer que 
ha sufrido: sobre su da sufrido sao mu fámilia cayó con espe- 
cial crudeza la parte más vil de la dictadu- 
ra. El exilio y el asesinato de su esposo, la 
prisión y persecución de sus hijos, el exilio 
obligado de otros, la amargura de la impo- 
tencia ante el desborde y los atropellos. Pe- 
ro no es una mujer resentida: por el contra- 
rio —y tal como el lector podrá comprobar- 
lo a lo largo de esta entrevista— ha asumi- 
do todo con una entereza admirable, y del 
pasado ha tomado las fuerzas que le permi- 
ten enfrentar el futuro con firmeza. Tiene 
63 años, pero está muy lejos de representar- 
los. La historia de Elisa Dellepiane de Mi- 
chelini es un resumen de las últimas déca- 
das que ha atravesado el país: desde el lim- 
bo de las vacas gordas y las familias felices, 
hasta la fractura —suya es la palabra— de 
una sociedad destrozada y empobrecida por 
la dictadura. Y su vida no se ha quedado en 
la comodidad de una viudez llena de nietos, 
sino que por el contrario ha demostrado que 
—más allá de los símbolos— ha sabido asu- 
mir las responsabilidades que esta tamba- 
leante democracia le ha propuesto. En mo- 
mentos en que el país se apresta a enfrentar 
una prueba más de lo difícil que ha sido re- 
construir esa democracia, entrevistar a es- 
ta mujer tiene un doble sentido: hacer. justi- 
cia en el plano personal a alguien que se ha 
ganado un justo lugar en el quehacer nacio- 
nal, y demostrar que la Justicia —con ma- 
yúscula— es un bien que toda sociedad de- 
be preservar no sólo con orgullo, sino con 
uñas y dientes. Porque para los que quieren 
hoy pasar por alto ese bien, baste sólo recor- 
dar que quienes asesinaron —y quienes or- 
denaron asesinar— a Zelmar Michelini 
siguen no sólo impunes, sino amparados en 
el vergonzoso anonimato que muchos pro- 
ponen eternizar. oo 


(Al comenzar el reportaje, la entrevistada 
nos acepta unos bombones). 

—¿Sos golosa? 
¡Ah sí! 

os todo, o sólo de bombones? 
—No de todo: me gustan los dulces finos 
(se ríe) no me gusta cualquier dulce porque 
sí. 


¿Sos de la generación de los ma- 
rrón glacé? 

—¡Desgraciadamente sí!!! (risas). A mi 
padre les gustaban mucho, nos traía siem- 
pre cosas ricas, marrón glacés... las masi- 
tas de “El Telégrafo”... ¡fijate qué tiem- 
pos! Yo soy de esa generación, la de las va- 
cas gordas... 

—¿Cuál es el origen del apellido De- 
Nepiane? 

—Mi abuelo era como Colón: un marino 
genovés. 

—¿Y cómo vino a parar a estas tie- 
rras? 

—Y bueno, yo qué sé... como tantos grin- 
gos ¿no? De viejo tenía una casa con un mi- 
rador, y subía las escaleras hasta lo último 

ara mirar el mar con un catalejo. Y yo le 

'eredé eso: no tengo ni el catalejo ni el mi- 
rador, pero me encanta el mar. 

—pbónde era la casa? 

—£ra por el Cordón. Exactamente no sé, porque, bueno... tan, 
tan vieja no soy... A tan lejos no me puedo remontar. 

Danos en el Cordón? 

—No. Yo nací y me casé en la misma casa. En esa época no ha- 
bía sanatorios. Y cuando me casé, mi padre estaba enfermo, en- 
he co nos casamos en casa. En la calle Benito Blanco y Guaya- 
quil 


ahí vivieron mucho tiempo entonces? 
ya te digo: desde que nací hasta que me casé. 
'uántos hermanos son? 
¡ete éramos. 

—Así que desde chica estabas acostumbrada a familias 
grandes. 

—Ah sí sí... Mi casa parecía un cuartel: era una casa que la ha- 
bíamos agrandado, y se le fueron ndo pedazos... Siempre 
nos preguntaban si era un colegio (risas)... 

—¿Cuántas mujeres? 

'uatro, y tres varones, 
—¿Y tú en qué lugar estás? 
(Piensa un ratito) Yo soy la número seis. 

—Y en tu matrimonio ¿quién fue partidario de tener tan- 
tos hijos? 

—Yo creo que todas mis hermanas tuvieron muchos hijos, a mí 
siempre me pareció que era lindísimo tener muchos hijos, tener 

una familia grande... 

—Así que venía 
más por tulado gue 
por el lado de Zar 


MAY 
—SÍ sí, por el lado 
de Zelmar no... La 
madre de Zelmar, ca- 
da vez que teníamos 
un- hijo, bueno... no 
decía nada porque 
era muy cariñosa, pe- 
To... yo veía que Su- 
fría bastante con ca- 
da hijo que nacía... 
— Y te echaba la 


Yo veía que la 
madre de Zelmar 
sufría cada vez 
que teníamos 
otro hijo. 


culpa a ti? 
le en eso. Pero yo intuía que ella 
-ro nunca dijo nada. 


—No no no, nunca, fue im 
no era de familia grande. 

NA de qué tenía? 

—Y... de que nos llenáramos de hijos, y que después había que 
mantenerlos (se ríe).¿qué te parece? 

—¿Y ese problema se planteó en la realidad? 

—Mirá, yo te voy a decir que la época más feliz fue cuando eran 
los niños chicos. Siempre decíamos con Zelmar que nosotros no te- 
níamos ese tipo de problemas. Los problemas eran de otros fami- 
liares, de sobrinos, de tíos, no de nosotros. Nuestro núcleo fami- 
liar no tuvo problemas, ni enfermedades graves, ni nada de eso. 

—¿Y no eran traviesos los chicos? 

, eran travi pero ¡recién me vine a enterar ahora!!! 
Cuando empiezan con la pálida de los recuerdos, porque ahora ca- 
da Loa Ea su evaluación sobre educaciones y... 

—Y bueno: hacen terapia colectiva (risas). Yo dejo que se hagan 
la terapia de grupo ellos y me voy a jugar con algún nieto por ahí, 
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porque los nietos todavía no hacen revisionismo... 

—Pero te vas ¿eh? 

Sí claro. Me parece muy bien. Yo pienso que cada uno educa 
a sus hijos con lo que aprendió de las carencias de sus padres. En- 
tonces, de repente, los hijos de ellos también van a hacer revi: 
nismo, y como nadie es perfecto, también les van a encontrar de- 
Sos a montones. Entonces les tocará a ellos o defenderse... o 

yu 

E han hecho alguna crítica dura? 

No mucho, porque yo, ya te digo... Pero siempre con ca- 
puedo quejarme porque si la crítica se hace con senti- 


miento. 
—¿Y como abuela también te han hecho críticas? 
mo abuela me va muy bien, pero ahora medio que me estoy 
jubilando como abuela... 
Cuántos nietos son? 

—Fengo 16. A los primeros los atendí más. Ahora comenzaron 
a llegar más a montones, y bueno, vino lo del referéndum, así que 
es medio problemático. 

—Así que tus hijos son también partidarios de tener mu- 
chos hijos ¿no? 

—Mirá: mis hijos tienen una cualidad que es de familia: los ni- 
ños no los asustan. Si viene un niño, que venga, y todo el mundo 
se encuentra bien con los hijos que les van llegando. Pero, tienen 
problemas que yo no tenía: tienen quetrab o estudiar, proble- 
mas de viviendas, mil cosas que yo no las tenía. Fijate que yo pa. 
saba todo el día en mi casa, en una casa que se fue agrandando 
también, donde cabían todos... No éramos ricos, pero comer, co- 
míamos todos. Y como a Zel, porel puesto que ocupaba, siem- 
pre le daban entradas para ir a espectáculos y todo eso, bueno, 
mal no la pasábamos. Porque otros, de repente, que tenían mejor 

¡1 no la pasáb: Porque otros, de repente, que tení! 
posición que nosotros, no tenían es! cultural gratis, como 
tampoco lo tienen ahora mis nieto: son otras cosas las im- 
portantes. Ahora se da mucho énfasis en que a los niños hay que 
darles esto, lo otro y lo de más allá, y yo creo que hay cosas fun- 
damentales y que no son isamente los vaqueros de marca o 
los championes con dibujitos de Walt Disney y esas cosas ¿no? No 
es = no sean lindas esas cosas: son lindas. Pero... 

—Esta es una época de muchas etiquetas ¿no? 

—S1... Antes... bueno, yo no les era poner lo de antes, pad 
cada época tiene lo suyo y yo no quiero caer en eso de que toda épo- 
ca pasada fue mejo 

—¿Identificás bien a todos los nietos, a los 167 

Se ríe) Sí. Lástima que no los tengo a todos acá. A veces me 
da un poco de tristeza, porque aunque ahora me jubile de abue- 
la, igual mantengo una relación con cada uno. Tengo una nieta en 
Francia, que tiene dos años. ¡Pobre! lamé por teléfono el día 
del cumpleaños, y mi hijo quería que hablara co; 


—Y tenés más en Buenos ¿no? 

—En Buenos Aires tengo tres nietos, pero a esos los disfruto mu- 
cho en verano, y también, bueno, es más fácil ir a verlos cuando 
uno tiene ganas de ir ¿no? Ahora los voy a ver, porque tengo que 
ir por el referéndum. 

a mí me gusta ir con tiempo para verlos, r instalarme.... Pe- 
ro como eso ahora no se puede, a; :ho igual esta ida. Tengo re- 
lación variada con mis nietos. No te olvides que hubo uno que yo 


son sentimientos encontrados, porque 


crié, con el que tengo un vínculo muy profundo porque la madre 
estaba presa desde que él tenfa año y medio, y salió cuando él ya 
tenía 6 años. Con él tengo una complicidad muy grande. No quie- 
re decir que lo quiera más o menos que a los otros, pero si bien 
dos son nietos, él es nieto y algo más. Y después tengo algunos nie. 
tos a los que casi no veía, pero sin embargo un día descubren que 
tienen abuela, y son muy cariñosos... ¿Por qué? No sé: yo creo que 
los niños saben de memoria cuando alguien los quiere, y ellos sa- 
ben que yo los quiero. En realidad, los quiero mucho. 

—¿Cómo es la imagen del abuelo para los nietos? 

—La imagen del abuelo es un poco lejana para todos, porque 
Zelmar conoció sólo a dos de sus nietos, por los cuales tenfa un 
gran orgullo, pero, bueno, eran muy chiquitos, tenían un año ape- 
nas, un poco más, porque habían nacido los dos a fines del 74, así 
que... Ahora, seguro, está lo .n. Tengo un nieto, además, 
que se llama Zelmar Michelini, y él se siente muy compenetrado 
por eso. 

—¿Qué edad tiene? 

—fiene ahora 8 años. 

—¿Hijo de...? 

—e Luis Pedro. No sé si 8 0 9... tendría que chequearlo, porque 
si no después se me va a resentir... El siente mucho la imagen del 
abuelo, porque además enseguida todo el mundo le pregunta. En 
general, ellos saben lo que sucedió, pero no pueden comprender, 
no pueden asumir todo... Nosotros tratamos que la figura del 
abuelo no sea una figura lejana, sino contarles Sosas, anécdotas, 
cosas familiares, porque me parece más humano hacer eso, y no 
La sea una cosa muy importante, que no tiene nada que ver con 
ellos, 

—¿Te pasó que hubieran leído algo, y que te vinieran a 
preguntar? 

—Bueno, los padres de algunos se lo dijeron. Cada uno lo hizo 
como le pareció mejor. Ahora: me han venido a preguntar. Se ve 
que preguntan a los padres, y después me vienen a preguntar a 
mí. Y Ven, es tar:poco dificl explicarles sin q38 WE UEA O 
cho, y tratando también de no dejar la cosa como si no tuviera im- 
portancia. Pero eso después, verán ellos: cuando ellos sean gra 
des dirán “mi abuela no me supo contar las cosas como fueron”. 

—¿Y todos tienen pasta política? 

—Hay algunos que sí... El otro día cuando pasaban un aviso en 
la televisión, que hablsáde presentaras part locutareso periodis: 
tas, estaba conmigo uno de mis hijos, y enseguida dijimos “¡Fula- 
nito!” (no voy a decir cuál), porque nos pareció que ése tenía con- 
diciones porque es muy rápido. Tiene mucho vocabulario, y tiene 
osa agilidad que pienso que es necesaria para el periodismo, esa 
capacidad de agarrar las cosas al vuelo... 

—De alguna manera viviste el drama de todos los uru- 
guayos en tu propia familia: una hija detenida, otra el Or- 
letti, hijos exiliados, tu marido asesinado: ¿cómo se hace 
para aguantar todo eso? 

—Bueno, yo no te puedo dar una receta. Pero por ejemplo, cuan- 
do asesinaron en mayo a Zelmar... en julio me avisaron que Mar- 

arita había desaparecido, entonces yo tuve que ir a buscar a 

'argarita. No podía dejar de ir a buscarla... ¿Cómo te puedo de- 
cir? Yo no te puedo decir cómo lo pude hacer: lo tenía que hacer 
y lo hice. Y en casa, ya desde antes, como Zelmar tenía inmuni- 
dades parlamentarias, por mi casa pasaba muchos de los que te- 
nfan que irse rápidamente. Venían a casa y después se iban co- 
mo y cuando podían. Así que ya indirectamente se empezó a vi- 
vir ése... no quiero decir “proceso”, quiero usarotra pal a 
situación en la que no sólo llamaban a Zelmar todos los días 
ra hacer denuncias, sino que además lo vivíamos porque venían 


muchachos que estaban perseguidos y que no podían estaren sus 
casas.Y bueno, ésa fue la situación antes de le dictadura. Todo lo 
que sucedió fue ¡ente muy dramático, no es porque sea yo 
quien lo diga: es que, como tú dijiste, en mí confluyeron un mon» 
tón de cosas. Pero hubo cosas horribles que le sucedieron a otras 
personas, y que no se dicen, no se saben, pero que están ahí, Por 
eso es tan importante 
investigar y tan im- 
portantejuzgar. Yono 

uedo decir otra cosa. 

a e 

—Hay gente que 
habla de 
resentimiento... 

—No es que seamos 
unos amargados, unos 

ativos, nada de 
lo pienso que in- 
clusive las personas 
que más sufrieron en 
las cárceles, super 
Ton esos sufrimientos, 
y se fortalecieron y justamente no fueron amargadas ni siquiera 
estando en la cárcel. Y al salir siempre fueron personas que 
bían lo que era la alegría, que sabían lo poco que se podía resc. 
tar en una cárcel de esas características, y que sabían cómo ha- 
cer de algo tan negativo algo positivo que sirviera a todos los de- 
más. 

—¿Como qué, por Cod 

—En Punta de Rieles las muchachas realmente eran admira- 
bles: con cualquier cosa hacían juguetes o hacían cuentos, y ]le- 
garon a hacer representaciones, y cosas que no tenían el menor 
espacio para hacerlas, y sin embargo ellas se ingeniaban para en- 
tretodas hacerlas... Té voy a contar una anécdota que es muy gra- 
ciosa. Una vez había dos muchachas muy jovencitas que las lle- 
varon presas después de un tiempo de dictadura, y a ellas les gus- 
taba hacer sketches. Entonces, un día les hicieron una pesquisa, 
les estropearon todo, les dieron vuelta todo y estaban todas con 
una amargura... Y entonces estas dos chiquilinas se pusieron a 
hacer como si fueran dos viejas de barrio, y a decir “pero mire us- 
ted, doña, a lo que hemos llegado, lo que hace esta gente”; empe- 
zaron a hacer una especie de sketch y entonces todas empezaron 
areír. Y cuando vinieron los guardianes a ver qué pasaba, encos 
traron que todas en lugar de estar desesperadas y llorando, 
ban muertas de risa. És un ejemplo, que es un poco superficial si 
querés, pero que demuestra cómo se pueden superar las cosas 
cuando no querés que te venzan, cuando no querés que te hagan 
ser lo que tú no querés ser. 

—La campaña de la Comisión está pensada en esos tér- 
minos, de todos modos: ¿no tienen pensado publicitar, dar 
a conocer todo lo que sucedió en el período de la dictadu- 
ra? 


MÍi abuelo era 
como Colón: un 
marino genovés. 


-Mira, la campaña de la Comisión está dada de una manera po- 
sitiva, no queremos tirarla moral abajo, en el sentido de que si no- 
sotros empezamos ahora a hacer un recuento de todas las cosas 
que sucedieron en todos esos años, realmente dejamos a la gen» 
te con el alma por el piso... Cuando yo tenía a mis hijas presas, 
en el momento peor, me venían a preguntar “¿cómo están sus hi- 
Jas?”, y yo siempre egía decirlo más nimio, porque claro está que 
no da decir “están bien”. Trataba de suavizar cómo estaban, 
sin embargo al minuto la gente ya no podía aguantar y seiba. No 
te escuchaban porque no podían aguantar esa situación. Y eso 
que nunca les decía todo como era, porque 
sabía que la gente no lo podía aguantar 
porque la gente no tenía manera cómo dar 
vuelta esa situación. Entonces se cerraban 
porque era demasiado doloroso. Ahora, 
Pienso porqué es tan importante que la 
gente pueda hacer algo: ¿tú sabés lo impor- 
tante que es que cada persona se sienta 
queesun legislador que directamente va a 
ejercer un acto de-gobierno, que va a hacer 
una ley como si estuviera sentado en una 
banca parlamentaria? Bueno, yo no puedo 
creer que nadie pueda dejar pasar esto. Yo 
no puedo HAD nadie vaya a pasar por 
alto el hechd'de poder decirle a los legisla- 
dores: “bueno, ustedes legislaron y ahora 
nosotros vamos a decir nuestra opinión, y 
vamos a dejar que esa ley quede sin efecto, 
rque ustedes lo hicieron desobedeciendo 
lo que era nuestro sentir”. Eso es lo que a mí 
me parece maravilloso de la democracia. 
Porque aunque uno a veces rezongue y 
quisiera ver una democracia de otras ca- 
racterísticas, más fuerte, más dinámica, 
más con ganas de hacer cosas, sin embar- 
go te da espacios para que se pueda ado. 


lantar y para que la gente no se sienta completamente impoten- 
te. Nosotros ahora tenemos que demostrar que no nos gusta esa 
ley, y entonces cada uno tiene que ir y anularla. Me parece una 
cosa maravillosa y que todo el mundo tiene que tener en cuenta 
porque no todos los días tenemos ese privilegio. Y menos sobre es- 
tos temas. 

—¿Cuántos juegos de camisetas verdes, como esa que lle- 
vás puesta, tenés? y 

—No tengo... Mirá lo que me ps cuando fuimos al Chuy... 

—¡Fuiste a contrabandear! - 

—¡No! ¡Fuimos por el Referéndum, mal pensada!! (risas) Y bue- 
no, yo pensaba comprarme una Hering verde, pero entre charla 
y charla y bueno, y mano a mano 
Y esto y lo de más allá resulta que 

llegó el domingo, y estaba todo ce- 
rrado... Además te dije el Chuy 
pero no fue el Chuy: fuimos a Ri- 
vera. Y bueno, no pude comprarla 
Hering, pero me compre una que 
era de otro tipo y me destiñó: ¡el 
verde se me volvió celeste! Es muy 
linda pero es celeste, por eso no la 
traje, Y al fin le pedí a todo el 
mundo hasta que una de mis hijas 
me consiguió ésta, No sé cómo hi- 
zo pero ella es muy eficiente: le 
encargás una cosa y siempre te la 
consigue. Si ustedes necesitan al- 
». (risas). 
.. ¿sos eficiente? 

—Mirá, yo soy un poco divagan- 
to, Me gusta —¡yo qué sól- pensar 
cosas, no me gusta andar apura- 
da, Pero no tuve más remedio que 
ser eficiente, porque cuando te- 
nés diez Ej sino sos eficiente, la 
quedás. Y tuve que tener, ade- 
más, una cualidad que no sé si es 
buena o es mala, porque mi padre 
que era filósofo decía que era ma- 
lo tener la atención dispersa, pe- 
ro el otro día —contrariamente- 
lef que es enriquecedor tener la 
atención dispersa... Porque a ve- 
cos tenía que atender un teléfono 
por una cosa importante y tenía 
Una comida quemándose y yn chi: 
quilín colgado del hombro. Y bue- - 
no, tenía que estar con esas tres cosas: atendiendo... 

—A Rafaelito, por ejemplo, que ya entonces debía ser tra- 
viés0... 

—(Se ríe) ¡Las cosas que me enteré que hacían Rafaelito y su 
hermano!! Un día se pusieron a contar las cosas que hacían y ca- 
si me desmayo, porque yo creía que esos peligros no habían Suce- 
dido en mi casa. Y bueno, capaz que se crían mejor en ese poco de 
inconciencia porque sí uno tiene un hijo y le anda todo el día atrás: 
que no hagas esto, que no toques eso, al final lo sacás medio zon- 
zo, Pero la verdad es que me enteré de cosas terribles. 

—¿Y no se puede saber qué hacían? 

—¿Yo qué sel Cosas como andar por los te- 
chos... esas inconciencias, que si se caen se 
desnucan, por ejemplo. Y por ahí nomás de- 
já la cosa. 

—¿Cómo se te declaró Zelmar? ¿Era 
tan verborrágico como para la política, 
o era tímido' 

—Mirá, fue una cosa medio progresiva, así 
que mucho no me acuerdo (se ríe). Porque 
nos conocimos muy chicos así que no fue una 
cosa de un día, fueron muchos días... y deja- 
la por ahí (sonríe). 


día tuyo antes de que empezara todo es- 
te movimiento por el plebiscito y cómo 
es un día tuyo ahora. 

—Bueno, tú te referís a mi vida de madre... 

He a tu vida previa a toda esta campaña que te obligó 
a salir... 

—Bueno, pero no te olvides que antes yo antes estuve con los li- 
berados, que estuve con la amnistía, así que no es que yo haya sa- 
lido ahora porel plebiscito. Yo ya salí cuando la primera carta que 
hícimos por la amnistía, y después con la Casa del Liberado, y 
después cuando pensábamos descansar porque nos aumentó mu- 
cho el alquiler y ya los liberados estaban fuera de nuestra juris- 
dicción, bueno, justo salió el Referéndum. Así que fue un cambio 
sí, porque fue una cuestión que ya no era entre nosotros -las ma- 
dres de los presos— o una cosa tán puntual como fue la amnistía, 
esto tuvo que ser una cosa a nivel nacional y con otros cuidados. 


Ci abuela 
me va muy bien, 
pero ahora 
medio que me 
—Yo quiero que me digas cómo era un estoy jubilando. 


Por supuesto que la lucha de los presos la dimos sí a nivel nacio- 
nal, pero era un tema que no necesitaba los mismos cuidados... 
No te digo que fuera más fácil, pero no a los mismos cuida- 
dos que tenemos que tener con el Referéndum. Aquí había toda 
una parte jurídica complicadísima que hubo que atender, Por 
ejemplo, la proclama primera, de cuando constituimos la Comi- 
sión Nacional, se pasaron como trece días discutiéndola un mon- 
tón de abogados... 

—;¡Los famosos juristas! 

—S, los famosos juristas. Y bueno, salió impecable y justo ayer 
estuve buscando material y encontré esa proclama porque se la 
quería entregar a un chico canadiense que estaba interesado en 
el tema- y entonces me acordé de 
eso, de cómo había sido y que nun- 
cale habían podidoencontrar nin- 
gún defecto: fue una cosa bien he- 
cha, muy bien hecha, Incluso en 
cómo se formó la Comisión, que 
tenemos que tener un equilibrio 
entre todas las fuerzas, para que 
no se partidize. Y para todo eso se 
pecas un esfuerzo muy grande. 

lo te digo mío porque... ¿Cómo te 
puedo decir?... Nosotros, con Ma- 
tilde y con María Esther empeza- 
mos de forma un poco simbólica, y 
bueno, después dejamos el simbo- 
lismo ahí y salimos a trabajar, a 
juntar firmas y a hacer de todo un 


—¿Alguna vez de chica pen- 
saste que ibas a tener una vi- 
da tan agitad: 

—No: de chica pensé que me iba 
a casa $4 jue iba a tener muchos 
hijos. No fue muy original, pero 
creo que fue lo único que elegí. Lo 
demás se vino sin elegir. 

—¿Podrás descansar des- 
pués del 16? 

—Mirá, mi objetivo es descan- 
sar, Pero, si quieren que les sea 
sincera, no sé si lo lograré, porque 
ya otras veces he querido descan- 
sar, hace varios años que tengo 
ese objetivo, y cada vez tengo más 


trabajo. 
— menos no vas a hacer 


política? 
Por ahora te diría que no; después del 16 no sé, 

jAsí que eso no queda descartado? 

o descarto nada porque desde el 68 vengo haciendo cosas 


pués que salieran de bebés mi vida iba a ner mucho más tranquí- 
a 


Ahora, lo que 


—Y 

Ho nunca me aburro, no me importa es- 
tar sola,.. capaz que es porque siempre es- 
tuve tan acompañada, Ahora estoy sola, 
tengo sólo un hijo conmigo, y además es 
muy de hacer sus campamentos y sus cosas, 
no es muy ca: Pero no sé si me vo 


¿Y entendés lo que dicen? 
Sí, a veces, pero igual se van traduciendo las letras. Además 
me gusta el ambiente de las murgas, porque la gente va a insta- 
Tarso: leva el mate y hace las tómbolas y esas cosas. Así que 
”ara más, no es como ir a un espectáculo donde están todos rígi- 
Bos y no se pueden ni mover. En realidad este año podía haberido, 
ro estaba muy cansada, Y hay muchísimas cosas que se pueden 
Eacer: ¡ustedes no piensan que cuando se jubilen van a hacer co- 
sas? (Risas), Bueno, yo me doy por jubil 
Qué edad tenés? 
Sesenta y tres (En ese momento el cassette salta) ¡Pah! ¡Se 
asustó de la edad! (Risas). 
Llevás muy bienlos años, porque nadie te daría más de 
cincuenta y 
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—No sé, no me preocupa mucho lo de la edad. 

—Lo importante es que no la sientas. 

—Nunca me saqué edad, estuve tentada de sacármela cuando 
empecé a ver que venía Zelmar y me decía “me encontré con una 
amiga tuya de la escuela”, Y resulta que era amiga de mi herma- 
na mayor, y se estaba sacando años resulta que yo iba quedando 
más vieja que ellas (risas). Pero bueno, después dije, “¡total! si les 
sirve que les sirva, a mí no me sirve”. 

—¿Conservás tus amigas? 

—Mirá, tengo amigas algunas de hace años... Pero creo que mis 
amistades cambiaron mucho. Primero, porque en la época de 
criar los hijos, yo no hacía para nada vida social, no podía. Y des- 
pués mucha gente con la cual yo 
tenía buena relación no me da- 
ba... no es que la haya desechado 
o que me haya peleado, pero es 

¡ue perdí el gusto de su amistad. 

bueno, es una de las fracturas 
que hubo en nuestra sociedad y 
que yo asumo, porque empecé a 
encontrarme mejor con otra clase 
de gente que no había conocido 
antes. Y creo que eso nos pasó a 
todos. 
ja qué colegio fuiste? 

'n primaria fui a La Miseri- 
cordia y en secundaria fui a Las 
Domínicas... 

HE eras buena estudiante? 

—Miró, liceo más o menos, 

ro después en preparatorios, 
Fue ¡bamos a dar exámenes do 
de era la Universidad de Muje- 
res, ahí sacaba unas notas bárba- 
ras, pero claro; tenía que estu- 
der Daraposo ful mala: plempre 
pasaba los años pero no me eslor- 
zaba mucho, y tampoco me esfor- 
zaba para aparentar. Tenía bas- 
tante líos, no en La Misericordia 
porque fui una niña modelo, pero 
cuando fui adolescente... ¡yo qué 
só! Debía de ser bastante inso- 
portable porque no me bancaban 
mucho. 

—¿Eras rebelde? 

—Xo sé, no les caía bien. No sé 
bien porqué, porque no hacía co- 
sas... corría... Un día nos pescaron con una amiga, que estába- 
mos pasando por arriba de los bancos para no dar la vuelta, y les 
pareció espantoso. 

—Tú hablabas reción de la fractura que sufrió nuestra 
sociedad, y a la vez, quienes defienden la ley dicen que se 
produciría una fractura mayor si la ley se derogara: ¿có- 
mo contestás a eso? 

—Mirá: yo lo veo muy claro. Creo que una persona que es bien 
de pueblo puede decir eso, pero que los gobernantes no pueden de- 
cir eso. Creo que un presidente que es Jefe de las Fuerzas Arma- 
das no puede estar hablando de lo que pue- 
de o no pasar: tiege que afrontar lo que pa- 
se, Y si puede pasar algo, entonces tiene que 
convocar al pueblo y decirle: “bueno, acá pa- 
sa esto con Fulano, Mengano, Zutano... Acá 
están sucediendo estas cosas, yo les pido su 
apoyo”, Y tiene que decir las cosas como son. 
Si no es como si yo en mi casa me pasara 
mandando indirectas, como si dijera “que si 
los chicos no se portan bien se va a quemar 
la comida”, porque lo primero que me dirían 
es “andá a ver cómo está la olla”. Yo creo 
que 


'anguinetti es mal cocinero? 
¡No sé eso! Capaz que hace platos muy 
buenos... De repente él sabe de dónde sacar 
los ingredientes... (risas). Lo que yo digo es 
que no pueden hablar de cosas que no son concretas. Porque ¿qué 
es eso de “volver al pasado”? ¿Qué pasado? ¿Vamos a volver otra 
vez a secuestrar niños, vamos otra vez a encarcelar gente y tor- 
turarla? No es decir “volver al pasado”. Si él tiene ese temor que 
lo dea. pero él no lo dice porque no tiene ese temor... O de pron- 
to sí lo tiene y resolvió vivir en una democracia sometida a un po- 
der que nadie eligió... Así que yo creo que hay una gran fractura 
y queesa fractura no se arregla ni con la ley, ni sin la ley. Esa frac- 
tura es una fractura afectiva, una fractura del compañerismo que 
había entre todos los uruguayos, y eso se va a ir arreglando a me- 
dida que pase el tiempo, porque la herida fue grave y es inútil: por 
más que se averigúe o no se averigúe, esas heridas se curarán o 
no, el tiempollo dirá. Pero en el caso de que se haga justicia, por 


Los chicos eran 
muy traviesos, 
pero mirá que 

recién me vine a 
enterar ahora. 


lo menos vamos a estar en una situación de esperanza hacia el fu- 
turo, en una situación donde se va a poder “esto sucedió, 
bueno; ahora sí vamos a ir adelante”. Pero no “esto lo tapamos. 
¿Y cómo vamos adelante? ¿Con los verdugos dentro de las Fuer- 
zas Armadas? Eso es una manera de fomentar lo más negativo 
se hay dentro de las Fuerzas Armadas, y de fortalecer a aque- 
llos que cometieron los delitos. Pienso que mucho más sano es for- 
talecer dentro de las Fuerzas Armadas —que pienso que serán 
una gran mayoría porque no creo que en Uruguay haya fábrica de 
torturadores— a quienes quieren ser distintos, ser más humanos, 
Y los tenemos sen ayudar, como tenemos que ayudar a ese tipo de 
personas en todos los planos en que se den: en el gobierno y en el 
pueblo también. Por otra parte, el 
pueblo no quiere aceptar... 

—Y hablando de fracturas, 
Elisa: ¿cómo vive una persona 
E vio nacer a la 99, la 

ctura del Frente? 

—4Se ríe) Les voy a contestar lo 
mismo que a todos los periodistas 
y no periodistas que me han pre- 
guntado sobre esto: cuando con- 
voqué al plebiscito, el compromiso 
que asumimos con Matilde y Ma- 
ría Esther, era que esto fuera al 

'n de partidos, religiones... 
ela política partidaria quedara 
de lado. En esa conducta nos he- 
mos mantenido, y en esa conduc- 
ta me mantengo hasta el 16 de 
abril. Después del 16 de abril doy 
mi opinión, porque no hay miste- 
rios ni nada que esconder. Pero a 
mí me parece que proceder de otra 
manera sería ir contra ese com- 
ppociso, y además no quiero que 
aya ni una sombra políti 
partidaria en esto. 

—Perdoná que insista... 

—Pregunten nomás, pregunten 
lo que quieran... que yo contesto lo 
que se me da la gana (risas). 

—Se ha especulado, y ha sido 
tema de especulación políti 
ca, si esta fractura del nte 
Amplio no afectará el resulta- 
do del Referéndum. ¿Cuál es 
tu opinión? 

—Creo que son hechos diferentes, porque en el Referéndum hay 
frentistas, blancos, colorados, independientes y Juan Pueblo, que 
no es nada de eso, pero que igual tiene interés en la justicia. Pue- 
de sí afectar en el sentido de que personas que están trabajando 
en el Referéndum con mucho entusiasmo se sientan tristes, dis- 
traídas, yo qué sé, que personalmente tengan menos ganas de lu» 
char. Pero de todos modos yo creo que el tema del Referéndumtie- 
ne que impulsarnos a luchar, porque es importante para todo el 
pueblo uruguayo, no es importante ni para un partido ni para 
Otro, es importante para todos. En lo que tiene que ver con tu pre- 
gunta, todo tiene solución, todo tiene sus 
causas, y no hay que confundir ese tema con 
el del Referéndum, eso es enturbiar las co- 
sas... 

—Muy política la respuesta... 

—¿Y qué querías que te contestara? A ver, 
porque si es por darte el gusto, en una de 
ésas te lo hago (se ríe) 

—Si, claro, y después sale un desmen- 
tido en otro lado, 


lo digo. Y además quie- 
To agregar que creo en la ética política. Pien- 
“so que nadie es perfecto en el mundo pero 
que debe existir una ética política, y el decir 
que todos los políticos soñ iguales, que todos 
son la misma cosa, me parece que es un gran 
error. Es como decir que todos los mi 
son perfectos o que todos los abogados son ladfones... Y además 
PUDO a rodeo dasectia rape ein axfícllos oa 
san como nosotros pueden ser personas honestas. Hay algo 
cada vez me gusta menos y es que la gente tiende a no pensar, Ca- 
da vez más la gente se agarra a moldes, a símbolos y entonces no 
sienten los hechos y no razonan. Yo creo que la gente tiene que po- 
ner cuidado en razonar, y creo que hay que alentar al pueblo pa- 
ra que razone, porque si'no podemos caer en cualquier tram 
Lo que les decía hoy de que nos pusieron como símbolos del Ro: 
feréndum: está bien, nos pusieron de símbolo pero nosotros pen- 
samos con la cabeza y por eso nos pusimos a trabajar. Con esto 
quiero decir que sí que los símbolos son importantes, pero 
cuando se enfatiza en los símbolos la gente termina moviéndose 


sin utilizar su razonamiento y sin valorar cabalmente las cosas, 
y eso me parece negativo, 
—¿Cuando sonreís lo hacés con la “sonrisa impostada”, 
como dice Tarigo? 
(Se ríe) ¡Qué te parece! ¡Nunca se me ocurrió! Ahora, cuando 
me sacan fotos sí. En general salgo espantosa en las fotos porque 
me quedo rígida, y entonces es horrible ¿no? Pero nunca pienso si 
sonrío o no, lo hago cuando lo siento. 
—¿Los reportajes te ponen nerviosa? 
—Ño, para nada. Estaba tomando un café con Inés y 
me preguntó “¿estás nerviosa?”. “No, para nada” le dí- 
je, “no veo razón para estar nerviosa”. ¿Ustedes ven al- 
guna? (risas) 
—No, para nada. 
—Y menos en esto, puede: seren alguna cosa que fue- 
ra más polémica o en la televisión. Pero acá es para pa- 
sar bien un rato y nada más. 
—¿Y cuando te toca hablar en las giras por el 
Referéndum? 
—Nervios no paso, pero me siento mucho más cómo- 
da en las mesas redondas que cuando hay un acto y hay 
ue subir al estrado. No me siento oradora, me siento 
charlatana nomás. 
.—¿Y los hijos te criticancuando te ven? ¿Tepre- 
guntan “por qué tte esto o aquello”? 
—¡Ni se enteran! (Se ríe) Ahora sí, todos agarrarán la 
Guambia y comentarán... Pero yo con los chíquilines me siento 
cómoda. No estarán para nada de acuerdo, porque 
piensan distinto... 
—¡Son bravas esas sobremesas! 
—No, no, no. Siempre pensaron distinto, y aún cuando vivía Zel- 
mar cada uno tenía su idea. Nadie espera que el otro piense 
igual... bueno, puede ser que si alguno fuera pachequista (risas). 
Pero nos aceptamos como somos. 
—¿Tomás vacaciones? 
Mirá, tengo una casa en Parque del Plata adonde van todos 
Ne binapallosboacaio Se 
añoiba y venía: hasta los miér- 
coles me quedaba... 
—¿Tu familia se ha junta- 
do toda últimamente? 
—No. Esta Navidad junté a 
todos los hijos menos uno, a 
todos los nietos menos uno, y 
después faltó algún yerno. Es- 
tuvimos casi... ¡Pero bueno! 
—¿Quién compró los re- 
galos? 
—¡Ahf'va! Graciela, la hija 
que es eficiente, la que me 
compró el buzo. Organiza 
también eso: cada uno le rega- 
la alotro, porque cada uno eli- 
ge un papelito donde aparece 
el nombre del otro. Si no, ima- 
finato: para el regalo de diez 
ijos y dieciséis nietos.. 
Y cuando eran chicos? 
'uando eran chicos a Zel- 
mar le hacían muchos rega- 
los, además las cosas eran más 
baratas, así que nosotros com- 

rábamos —por ejemplo— una 

Aamaca, cosas grandes quesir- 
vieran para todos, que les gus- 
taran... Y siempre venía al- 
gún regalo de algún amigo de Zelmar, que complementaba 

—¿Hacías zaguán con Zelmar? 


—¿Sillón de los jueves tampoco? 
Coni Zelmar veraneábamos juntos en Carrasco y nos vefamos 
todos los días en verano, en invierno ya cambiaban las cosas. 
—(¿Había horario de visita? 
lo, pero ya cambiaba la cosa. Los sábados, los domingo: 
—¿Pasaron muchos veranos en esa situación? Un poco 
para redondear la pregunta que te hicimos cien 
—Sí, muchos veranos. oqueiava con caricaida: pero no los 
voy a contestar. Yo qué sé: la dimensión del tiempo era otra. No- 
solros nos conocimos con doce años, y ahí teníamos una simpatía, 
éramos amigos. Y ahí pasamos años de años... 
—¿A qué edad se casaron? 
—Yo tenía 23 y él 24. Así que imaginate, desde los 
desde que terminaste el liceo hasta los 23 años ¿qué 
hiciste? 
—¡Ahí está! Fuí boba, Porque pensé que me iba a casar y no hi- 
ce nada. Podía haber hecho un montón de cosas. El estudiab: 
¡Y cuántas novias esperaron que se terminara la carre- 


muchos hijos. Lo 


—Sf. Bueno, él no la terminó porque no le interesaba, así que al 
final nos casamos. El seguía la carrera porque el padre había que- 
rido, y como murió le quedó como un sentimiento. Y al final resol- 
vió no seguir nada porque no le gustaba: cuando maduró resolvió 
que eso no tenía nada que ver. ¡erfa que terminara, yo era 
más convencional: me parecía que si ya tenía la mitad de carre- 
ra hecha la tení: y terminar, más que era muy fácil estudiar 
para él. Pero para Zelmar hacer algo que no le gustaba no era fá- 
ÉL No era una persona que puden asBeryiy OEREICORIA ro. 
cionalmente. Sí no le gustaba no 
le hacía. A él le gustaba la políti- 


ca, aunque en ese momento esta- 
D : z ba actuando gremialmente... 
e chica pense a ti te interesaba la po- 
ica! 


que me iba a 
casar y tener 


—Bueno, a mí me empezó a in- 
teresar por la actividad de él. En 
mi casa eran Ll de no darle im- 
portancia ala política. Meintere- 
saba sí aunque me interesaban 
más las cosas desde el punto de 
vista social, pero política parti- 
daria recién empecé a interesar- 
me cuando él empezó a actuar. 
¡Bueno! Como mi hermana que 
se casó con un médico y te rece- 
ta... (risas). Lo yo lamento es que mientras estaba de novia 
podia bal URÍ ES, pero no es, era una mentalldgilco” 

te casabas ya estabas... 
el ajuar? 


demás se vino 
sin elegir. 


—¿No bordabas? 

/o sabía bordar. 

—(¿Tu familia era colorada? 

[edio mescolanza: por parte de madre... mi madre era sobri- 
na nieta de Leandro Gómez, y esa sobrina de Leandro Gómez que 
era mi abuela, juró no casarse nunca con un colora- 
do ni un abogado: y se casó con un colorado y aboga- 
do (risas). Entonces, yo me acuerdo qu 
siempre nos contaba los líos que había en la mes 
su abuela, dondeeran todos blancos o colorados y de 
principios de siglo, con las cosas muy frescas. El pa- 

de mi era batllista, 

—Esas fracturas de principios de siglo se su- 
peraron. ¿Estas también? 

—Eran muy bravas porque cuando mi madre me 
contaba eso yo no la entendía bien. Ahora, ella de- 
cía que se peleaban muchísimo y qué ella sufría por: 
que era una niña, pero que después que terminaba 
eso quedaban todos amigos. Ahora, yo no sé si que- 
daban todos amigos. Ahora pienso que de repente lo 
decía por... ¡Eran bravas esas luchas! 

—¡Tanto, que todavía se recuerd: 

-Sf, por eso mismo no creo que terminaran todos 
ami 


... 
todos modos no contestaste la pregun- 
tam. 

—¿Cuál era la pregunta? 

Si saldríamos también de esta fractura 

—Bueno, yo creí que te la había contestado hoy, 
pero quiero dividir eso en dos cosas: una es la frac- 
tura que se produce porque los hechos políticos no 
se aclaran... 

—Eso quedó claro hoy. 

— Ahora, la fractura social, hasta personal, es mu- 
cho más difícil. Porque yo pienso que aquellos que 
saron por la dictadura sin que les pasara nada, nada más que 

a humillación que significa vivir bajo una dictadura... Es más fá- 
cil que ellos olviden, que aquellos que perdieron familiares y que 
fueron prácticamente destrozados. Porque hubo familias que fuc- 
ron destrozadas. Pienso que tienen que pasar muchos años para 
que se tome esto como un recuerdo, tal como se toman ahora las 
Tuchas de blancos y colorados, Y en algunos casos pienso que tor- 
minarán las vidas de esas personas y nunca podrán conformar- 
se y superar. Es algo muy personal, pero pienso que eso se va a 
dar tanto salga la verde como la amarilla... Pero en la generali- 
dad, en la mayoría de la población, que quería vivir en democra- 
cia que tenía confianza en que muchas cosas se solucionaran, 
pienso que la verde va a tener muchos más votos que la amari- 

la 
si gana la amarilla? 


=$ i gana la amarilla será la voluntad popular y la acataremos, 
porque nosotros no vamos a pedir que se respcte algo sólo para 
acatar lo resultados que nosotros queremos. Nosotros va 
acatar aún los resultados que no queremos... Pero eso no va 
sar: va a pasar que todos van a votar verde: 
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A A dea un cilindro de aproximada- 
mente 6 cms. de largo lo domina, al punto de no sentirse satisfecho después de un buen almuer- 
zo o una mejor relación sexual, Ud. va a mirar con cara rara. Si además le dicen que ese cilindro 
tiene no menos de 5.000 sustancias nocivas para su organismo, usted ya se va a poner bastante 
enojadito. Y si todavía le o que el susodicho cilindro puede llevarlo graciosamente a una 
muerte prematura, tal vez le den ganas de cerrar esta revista. Pero si se decide a seguir leyen- 
do, este informe de Fabio Guerra intenta demostrarle que a algunas compañías, más vale per- 
derlas que encontrarlas. Aunque aferrado al pucho, quizá usted se decida a cambiar ese placer que 
se le hace humo, por una salud que seguramente se le fortalecerá. Como forma de ayudarlo en esa 
tarea, incluimos algunas opciones que puede tomar. Claro, todas dependen de su voluntad, de su 
autodisciplina y en definitiva, de sus ganas de vivir saludablemente. A propósito... ¿fuma? mu 
sobre lo que usted ya sabe (si no lo sa- 


A Á< ucho se ha escrito ma de los “fumadores pasivos” —esos 


——y seguramente se escribirá—en tor- 
no alos efectos nocivos del tabaco. Pa- 
ralelamente, pocas industrias invier- 
ten tanto en publicidad comolo hacela 
intrincada red transnacional que a lo 
largo y ancho de la geografía univer- 
sal regentea, casi sin tri legales, 
esta original transacción de placer ES 
salud. La primera parte de este infor- 
'me entonces no agregará nada nuevo 


be aún es porque no quiere enterarse) 
sobre qué pasa en sus A suco- 
razón, su sentido del olfato, su libido y 
hasta su fertilidad. Pero seguramente 
lerefrescará esosinquietantes conoci- 
mientos, y le inducirá a leer con aten- 
ción la nda : cómo hacer pa- 
ra dejar el vicio, dónde hacerlo, y cuán- 
to le cuesta liberarse. 

Y liberar a los demás. Porque el te- 


HUHAREDA 
9d 


Pocitos Á MANO 
SiemPRE 


modélicos seres que no tienen o han 
renegado del vicio, pero que igual as- 
piran los humos de quienes los rode- 
an— está comenzando a ganar en to- 
do el mundo las polémicas y hasta las 
instanciaslegales. En un país con fama 
de fumador como el nuestro (no en 
vano la celeste está en los te] 
puestos de muertes por cáncer) el 
problema está comenzando a tomar 
color. De manera que —se fume o no se 
fume— estar informado es un deber. 

El resto, como siempre, queda libe- 
rado a su conciencia. Y a sus ganas de 


vivir o dejar vivir, que de eso se trata, 


mo Comencemos por darle 
un picadura clínica a la cosa. El Dr. 
Helmut Kasdorf, además de médico 
oncólogo, es miembro del Comité Co- 
ordinador ¡vamericano de Con- 
trol del Tabaquismo, asociación que 
nuclea a 14 países “Está científica- 
mente demostrado-comenzó- que el ci- 
garrillo es causa de muchas enferme- 
dades que llevan a una muerte prema- 
tura del fui jr. Entre estas enfer- 
medades las principales son el cáncer, 
especialmente el E pulmón, las car- 
diovasculares (infarto al corazón), las 
delas arterias y las respiratorias (bron- 
quitis crónica y enfisemas), todas ellas 
parle prevenibles si se deja de 
mar”. 
Según datos de la Organización 
Mundial de Salud, en la combustión 
del tabaco se producen unas 5000 sus- 
tancias perjudiciales. Entre las más 
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peligrosas, por su petanca] canceríge- 


no, se encuentra el alquitrán, la nico- 
tina —que es una droga— y el óxido de 
carbono, 

¿Qué pasa con los cigarrillos de ba- 
jo nivel en nicotina y alquitrán, o los 
de filtros especiales? Ante lapregunta, 
el Dr. Kasdorf sonríe: “Eso es falso: no 
existe un cigarrillo más seguro que 
otrocon respecto a sustancias nocivas, 
porque todas ellas, cualquiera JE su 
cantidad, son filtradas en 
por el último abia ue posee el ció 
mano: su pulmón. Con respecto a esto 
siempre digo lo mismo, yes queel ciga- 
rrillo más seguroes el que no seencien- 
de y note que no digo no se fume, por- 
que incluyo aquí a lo que se llama el 

'fumador pasivo”, que es aquella per- 
sona que no fuma pero se ve obligada 
a soportar diariamente a quienes lo 
hacen, resultando tan perjudicada co- 
mo quienes tienen el vicio”. Hay una 
estadística de la OMS muy significati- 
va: en el mundo mueren 2 millones 
medio de personas poraño,, ES dal 
tabaquismo. Para ilustrar la magni- 
tud de este hecho, basta suponer que 
dicha cifra equivaldría ala caída de 20 
jumbo jets—con 350 personas de capa- 
cidad cada uno— por día. Y si traslada- 
mos el ejemplo de los aviones a nues- 
tro país, y tomamos los que efectúan el 
puente aéreo a Buenos Aires, cuya ca- 

acidad es de 150 personas, tenemos 
E friolera de 36 aviones que caerían 
por año, a un promedio e 3 por mes. 
“Pienso que hay muchos factores 
que inciden para que la gente no deje 
este hábito, que abarcan desde su acep- 
n social, hasta la influencia 
rosíaima que ejercen, través dela pue 
blicidad, las empresas multinaciona- 
les; sin olvidar la demora del propio 
Estado en tomar medidas”. Para 
tranquilidad pública, aclaremos que 
el Sr. Presidente de la República no 
fuma. Por ahora, al menos. 


o Dicen que los números 
mandan, y en busca de número 
precisamentefuimos ala División Epi- 
demiología del Ministerio de Salud 
Pública, donde nos recibió el Dr. 
Roberto Silva, asistente de medici- 
na preventivaenla Facultad de Medi- 
cina y médico cardiólogo además. 
“Más que estadísticas, lo que 
manejamos aquí en el MSP son esti- 
maciones. En el Uruguay, aproxima- 
damente el 18% de las muertes produ- 


cidas por año, se vinculan directa oin- 
directamente al tabaquismo. Según 
reee perales, fuma más del 40% 


de la población y dentro de ésta, au- 
menta la proporción de mujeres que lo 
hacen”. es nos agrega nuestro 
informante, llegó a constatarse que 
hay más ex-fumadores hombres que 
mujeres. 


nuestro país se comienza desde muy 
joven con el hábito, hay niños de 9 y 10 
años 
fumadores adquieren el vicio al salir 
de la escuela. 


rio, desde el año 80 se produce un des- 
censo en los niveles de consumo, lle- 
gando al mínimo en el 85, pero a par- 
tir de entonces se reinicia un ascenso 
progresivo, que actualmente se ubica 
en un consumo de 4 cigarrillos por ha- 
bitantes diarios. 


Otro dato importante es que en “Anivel mundial sinembargo, com- 
probamos que el nivel de consumo des- 
ciende en los países desarrollados, 
mientras que en los países en vías de 
desarrollo aumenta. Esto se debe a que 
hay países donde existe una legisla- 
ción muy estricta con respecto al taba- 
co, , yel grado deconciencia de la pobla- 
$3 es distinto”, 

ún un informe de la Organiza- 
ción 'anamericana de la Salud el ta- 
baquismo ha adquirido proporciones 
de epidemia mundial, siendo el cau- 
sante de 700.! .000 muertes prematuras 


ómo, Dónde Y Cuánto 


Como dijimos al principio, además de mostrarle el problema ros tar so- 
luciones, ho lo tanto nilo, los lugares de Montevideo donde le LE colecti- 
idualmente, a decirle adiós al faso, Pero ¡ajo!, en todos lados nos dijeron lo 

mismo: sin la voluntad de dejos, no hay método que volgo. ; 


PLAN MA-PA 
mm | licenciado Homero Mieres, director de este pl: Ae es: 
tá basado en un método “médico-sico-físico” de base pele io nicieca en1979e 
instrumentado para la idiosincrasia uruguaya. 
A0 El tratamiento comi ienza con una charla que se da todos a hs. en 
ha ir í sigue un programa de con sesiones de 2 o 
3 horas por día, An de AAN asia, caminatas, gletas, yo 
etc. se intenta que el fumador no sólo abandone el hábito, sino que cambie de 
la vuelva jade saludable en su totalidad. 
de eS a cargo de las tareas abarca desde midis sicólogos, 
Incluso luego de e los diez días, apio 
que a por 


El costo del tratamiento se divide en 6 cuotas de N$7.500 c/u, lo que a juicio de Mic- 
res no representa una, ción, 
sindEs un precio accesible, no 


¡ue fuman, y un 12% del total de 


De acuerdo a cálculos del Ministe- 


ACUPUNTURA 

a En 18 de Julio 878 Ap. 1102, se a ara page delo dirige el Dr. 
Fernando Montero, médico acupuntor. Según nos la base de que 
el tabaco es una droga, Ed oa ON e dicto muy par- 
ticular ya que en lugar deuna sola vez a aplicarse su “dosis”, lo que va ha- 
ciendo es autosuministrarse is diarias de 
de sacarle el hábito se vuelve mucho más dificultoso. 

El tratamiento es sencillo y está basado en a db acupuntura que datan de 
la Inansicdnd. china, a la que se le agregan técnicas modernas para controlar el stress 


ins, con lo cual el problema 


al. 
licaciones, hasta un máximo de 20, Legión desta- 
có el Dr. Montero, A ja de fumar ya en la sesión, oficiando las de- 
má como apoyo en caso de una reanudación del 
El costo total del tratamiento es de A onente $ 40.000 (ada ind 
día son más o menos 4 meses sin pitar: poco, ¿no?). 


EL RAYO LASER 
ms Aquí nos recibió Rolando Vázquez, quien se desempeña como admi- 
nistrador de la clínica ubicada en 18 de Julio 2218 consultorio 101, al frente de la cual 
está el Dr. Edison Fontana, especialista en terapia láser. 
El E se inicia con una consulta médica donde a través de un breve in- 


días; como por ejemplo tomar abundantes líquidos, Pe SERE, mato, 
ni café, ni té, caminar despu. a rd pi IA 
ñarol?). Según Vázquez, qu un 5% de pacientes que, por tener sus o; 
Eros láser, requieren una segunda Ens 45 cual se le 
to adicional 
láser, en términos técnicos, es una amplificación de luz por emisión esti- 
la radiación. El i esencia 


El costo total del tratamiento, ps consulta médica y en caso de necesidad, 
nuevas aplicaciones, es de 100 dólares. 


Á 


WlElGoo 


AU 
tada año en las Américas. 

¿Y qué medidas habría que tomar? 
*Pienso que la acción más importante 
es la educativa —razona el Dr.Silva— 
sin perjuicio de acentuar el derecho del 
individuo a respirar aire puro; Sobre 
todo teniendo en cuenta que el no fu- 
mador, en este momento, está total- 
mente desamparado en su ambiente 
laboral, de estudio, etc., frente al que lo 
hace, sometiéndolo a un perjuicio in- 


Justo”. 
“Er 


CIGARRILLO 
ESTA LIGADO A 
LA ETAPA ORAL 


DEL 

DESARROLLO 

PSIQUICO” 
ns | tora —como toda 
adicción a la que estamos sujetos los 
humanos—tiene también sus aspectos 
íquicos. Para tener una opinión desde 
4se enfoque, entrevistamos al Dr. Mi- 
fuel Cherro, médico siquiatra y pre- 
sidente de AUDEPP (Asociación Uru- 

sicoterapia Psicoanalíti- 


racterísticas pro- 
pias de la personalidad de cada indi- 
viduo. Otro aspecto sería el dequeexis- 
ten momentos, digamos, “aptos” para 
Justificar la urgencia del tabaco, como 
por ejemplo todas las situaciones de 
stress, las dificultades de toda índole, 
las preocupaciones, etc. Esto se hace 
notorio cuando en una conversación 
con un fumador, uno toca sin querer 
un tema que leangustia, y vemos como 
eh una especie de actoreflejo, inmedia- 
tamente recurre a encender un cigarri- 
llo”. Según nuestro entrevistado, un 
tercer factor sería el que el fumar im- 
plica, para el que lo hace, una prolon- 


gación de determinados momentos de 
placer que abarcan desde una sobre- 
mesa, hasta las relaciones sexuales. 
¿Por qué se valoriza tanto en ese 
sentido al cigarrillo? “Porque está li- 
gado a la etapa oral del desarrollo sí- 


TEMO QUE 
( HAT ALGO PUE — 
Nos SEPARA, 


/ 


quico. Cuando hablamos de oralidad, 
nos referimos a una etapa donde la bo- 
ca tiene una importancia capital. Pa- 
ra el recién nacido, la boca representa 
no sólo el lugar por el cual recibe ali- 
mento, sino una fuente importantist- 
ma de sensaciones eintercambio con el 
mundo: Y a través del contacto con la 
madre, desde el propio amamanta: 
miento, el niño desarrolla iva- 
mente su afectividad, y todo su siste- 
ma de vínculos. Entonces, la boca aquí 
puede tener momentos felices o. infeli- 
ces o sea, recibir gratificaciones o frus- 
traciones”. Para completar su 
inquietante teoría (¿vos te crefas que 
era sólo aspirar el humo, pillín?) «Dr. 
Cherro nos explica que estas dos cosas 
deben estar equilibradas. “Si no lo es- 
tán tendremos una dificultad que ori- 
gina la oralidad, y enseguida aparece- 
rá.el cigarrillo como un agente que 
¡USE rar el equilibrio que fal: 
ta”, 

Hay. soluciones, claro, y en ese 
sentido muchos. inyocan al 
psicoanálisis. Pero... “esto es muycom- 
plejo porque, como ya le dije, no existe 
una técnica apta el mundo, 
sino que siempre hay que ver cada ca- 
do en particular”. De todos modos, lo 
que sí puede decirse es que la terapia 
sicoanalítica no es, ni mucho menos, 
un método100% eficaz par dejar de fu- 
mar, y de acuerdo a lx apbied del 
especialista consultado, y atendiendo 
ala singularidad de cada individuo, se 
debe completar el siconnálisis con otras 
técnicas conductuales, etc.- y otras 
terapias. + 


ConcLusioN 

SIN FILTRO 
ma Hasta aquí llegamos. A 
esta altura esperamos! con- 
vencido de que andar” humo 
hasta por las orejas no le conviene, y 
además, le rompe el esquema a quie- 
nes lo rodean. : 


Sia pesar de eso ustedes de los ter- 


cos, quédese con el tabaco, devuélva- 


me el pito y adiós que le vaya bien. 


> Fabio Guerra 


UN BOLIGRAFO 
INTERMINABLE 
PARA MOMENTOS 


INTERMINABLES 


GUAM BODA - 


Habrá cortes zonales de 
energía eléctrica 


A 

¿ Así que al ] 
final la Si.. Porque 
RAN es Jefa de 


la Regional 


o ae de UTE. 


ys | 
Se permite utilizar sólo la 


mitad de los ascensores 


¿Pero qué hace? 
” ¡Esa es la mitad 
| del aacensor que 
ma. ho funciona! 


Essjo 


edeprdo 


Se reduce un 50% el 
alumbrado público 


Y... con las restricciones, 

de las dos bombitas 

que hay en esta calle, 
que da encendida 


Solo una... 
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Se mantendrá el suministro 


a hospitales, escuelas y 
transporte 


lnuees Se 


¡Hombre! ¡Esa bumbita 
tiene que encender, si al 
transpurte nu le curtaron 
la curriente eléctrica! 


San 0, Mala 
Y Mujeriego] 


"Todos los días de aquel lejano 1985, época de 
apertura democrática, a partir de las 20.30 hs. los brasileros desistían de ir al cine, de 
comer, de jugar al billar, de discutir en acaloradas reuniones políticas. Los ministros 
suspendían sus audiencias, los obispos sus rezos, las jovencitas sus flirteos. La calle 
quedaba desierta, los perros se acomodaban en la puerta de los boliches para observar 
curiosos la inmovilidad silenciosa de sus parroquianos, hombres curtidos que luego de 
una sufrida jornada sólo tenían antenas para sintonizar su teleteatro preferido. Prepá- 
rense uruguayos que en esta refrescante ola brasilera que nos salpica (Direito de 
amor, Corpo a corpo, Selva de Pedra, Roda de Fogo) Mega o mais grande teletea- 
tro jamais filmado. Mientras Simona lucha por sobrevivir, y usted se va subiendo al 
carro caliente de Roda de Fogo, este informe especial de Carlos Muñoz sobre los 


teleteatros brasileros le va despejando el terreno para la entrada triunfal de Roque 
Santeiro: un malandro, irresistible, santo y mujeriego. 


Aunque en diferentes 
horarios, el primero fue Roque San» 
fciro (1985).Luego vino Selva de Pe- 
dra (1986) en un frustrado intento 

lor mantener audiencia y cali 
in anterior y después Roda de Fogo 
(1986). En verdad, el exitoso dramón 
que tiene en vilo a miles de uruguayos 
todos los martes y Jueves, fue el más 
Mojo delos tres. Poreso, si ustedes uno 
delos fanáticos que no se pierde un ca- 
pítulo de Selva de Pedra, prepárese 

orque en el teleteatro que ya está ex- 
Bibiendo el Canal 4, tendrá una opor- 
tunidad de gozar con uno de los gran- 
des trabajos televisivos dela DE 
ilera. Y si es de los que todavía arre- 
meten con prejuicios y el viejo pudor 
de que el teleteatro es para las muje- 
res, póngase laschancletas, apronte el 
mate y compruebe porqué Brasil es el 
principal productor de telenovelas del 
mundo. Nosotros, que vimos las tres, 
les pasamos algunos datos para que 
vaya haciendo boca, y espere confiado 
la exhibición (Canal 12, aún sin fecha 


de estreno) de Roque Santeiro, el te- 
leteatro que abrió una nueva etapa en 
la televisión brasilera. 


ENLASAGA DE 
TANCREDO 
e Un par de meses antes 
fisistíamos a la agonía, muerte y san- 
tificación del malogrado presidente 


Tancredo Neves. Como millones de 
—Hrasileros, seguimos en un dieciséis 
pulgadas medio desvencijado, lasma- 
nifestaciones de dolor de un pueblo 
que tenía depositadas en un hombre 


petiso, pelado y de nariz redonda, la 
esperanza de iniciar una etapa de pros- 
peridad en la vida del país. Para un 
uruguayo recién llegado a Río de Ja- 


neiro, resultaba difícil entender tanta 
lágrima y tanta veneración. De a poco 
el ser brasilero se nos fue descubrien- 
docomo en un teleteatro. Y cuando en 
mayo de 1985, llegó Roque Santeiro 
aocuparel horario central dela Gl 

el mismo ser nacional se nos termíní 
de abrir como en una larga escena de 
la realidad. 


GUANO IA 


“SELVA DE CEMENTO" AM LA QUE 
Pr See MUERTO ES FERNANDA... 


ME 


FERNANDA AL FINAL TERMINA 
TOTALMENTE LOCA 


¡QUÉ BUENO! OJALA 
LA INTERNEN EN LA 
ETCHEPARE Así LA 


Sepa Cómo Termina 
Selva De Cemento 


da loca, etc., etc.) es encerrada en una clínica hasta que aparezca otro tele-| 
teatro y otro viajecito a Montevideo. Simona (la escultora, la heroína, la de 
los lentes de contacto, la.menos favorecida con el doblaje ya que su nombre 
era Simone) es la única que termina más o menos. Bien porque lógicamen- 
te acaba en brazos de Cristiano (el héroe, “que homem e esse”, el de Alonso). 
Mal porque... porque... coitadinha (pobrecita)... termina inválida. Inváli-| 
da. (¡Dios Santo, por qué tenía que r eso!!). Tenía todo 1 ser feliz (fa- 
ma, belleza, lentes de contacto de color, al héroe, la plata del héroe, etc.) y que- 
da inválida. No hay derecho. Menos mal que es más bien sicológico y que con! 
una buena terapia puede curarse. ¿Y el héroe? Y bueno, Cristiano se queda 
con todo. Y como si fuera poco, es absuelto. Y como si fuera , enseguida 
se pone a trabajar en un gran espectáculo teatral (“Linda Mc Cartney”, Río! 
de Janeiro, 1987) donde vuelve a demostrar que es uno de los grandes acto- 
re ros. FIN. z . 

si para el ¡0 número no compraron nuestro silencio, les contamos 
nds Roda de Foro. 


52 


GU AMBILA 


Un grupo de actores, director y téc- 
nicos llega a un pueblito del interior 
(Asa Branca) para filmar una película 
sobre la vida de Roque Santeiro, un 
personaje que gracias a su trágica 
muerte en defensa dela Iglesia y auna 
supuesta resurrección, se convirtióen 
santo. Miles de fieles comenzaron a 
peregrinar año tras año, hasta el pe- 
queño pueblito en busca de un mila- 
gro. Todo en Asa Branca refiere a Ro- 
qe Santeiro, así como en San Juan 

lel Rey (Minas Gerais) todo tiene que 
ver con Tancredo Neves. Sobre todo su 
prosperidad, costeada por la creduli- 
dad de la gente y el mito, cuidadosa- 
mente alimentado por los represen- 
tantes del poder terrenal (el prefecto, 
el cura, el caudillo latifundista). To- 
dos lucran (en plata, en votos o en fe) 
serds a Roque. Todo se construye so- 
la piedra fundamental depositada 
por su muerte veinte años atrás. 

El equipo de filmación se instala en 
un hotel y desde allí, comienza a tren- 
zar sus hilos con los personajes del 
pueblo. Por ejemplo, el actor que re- 
presen! a Roque tendrá un idilio 
con la viuda del santo. 

Con esto ya habría tema para va» 
rios teleteatros. Sin embargo, las his- 
torias irán multiplicándose en varios 
niveles. 


N 
ARGUMENTO 
JUE TIENE SU 


VER 
mk El dela historia del pue- 
blo, el de los actores que llegan, el del 
encuentro de ambos, el del espectador 

ue comienza a reconstruir la reali- 
lad brasilera a partir de su lectura de 
la novela. Pero todavía hay más. Un 
buen día, un misterioso personaje ha- 
ce su aparición en la plaza del pueblo, 
convertida en el centro privilegiado de 
o qe a sni La 
nos que Roque Santeiro (un poco más 
veterano) que en realidad Rel 
muerto, sino que se había ido del pue- 
blo aprovechando la co:fusión. Por 
eso no apareció su cuerpo, por eso al- 
guien lo vio después de muerto, por 
eso nació el santo. Vuelve Roque E 
terpretado por Jose Wilker) y nadie 
lo reconoce. Se descubre a los dE 
sos y a medida que se devela el miste- 
rio, su presencia en Asa Branca se 
vuelve contra los intereses de todos, 
aún contra los de aquellos que actúan 
de buena fe. Comienza el principio del 
fin. Se hace amigo de un cura “comu- 
nista”, de una prostituta y financia la 
película que se hace sobre su vida. 
Con libreto y guión escritos por 
Dias Gomes y Águinaldo Silva, am- 
bosescritores de primera línea, ambos 
especialistas en teleteatros, con acto- 
res del nivel de nuestros conocidos Jo- 
se Wilker (Roque Santeiro), Lima 
Duarte (el de Sargento Getulio,.en el 
papel de estanciero Sinhozinho Mal- 
ta) y Regina Duarte (Malú Mulher 
Joana, en el rol de la Viuva Porcina), 
con una preciosa realización técnica, 
con una formulación estética renova- 
da, con su exhibición en un momento 


O A 


á 


histórico muy especial (fue prohibida 
“durante la dictadura) Roque Santeiro 

f incaparó más del noventa por ciento de 
la audiencia brasilera durante un año 

se convirtió en el producto más exi- 

toso de toda la historia de la televisión 
norteña. Setenta millones de especta- 

dores por día. 


p La cenTE NO 
ES IDIOTA 
a Muchos estudiosos se 
han preguntado lo mismo. ¿A qué se 
debe el éxito alcanzado por la produc- 
ción televisiva brasileña? Para uno de 
los más importantes ejecutivos de la 
Rede Globo (el popular Boni) loim- 
tante es “no creer que la gente es 
idiota”. A partir de ese presupuesto, 
tener en cuenta que en todos lados ha; 
ineptos. “Pues bien, hay que tratar 
no emplearlos en la televisión” conclu- 
ye el hombre fuerte de la tevé brasile- 
ra. Desde su nacimiento en los albores 
de la dictadura, la Globo aplicó a raja- 
tabla este pensamiento. Tanto que no 
pe dejó tentar por las facilidades pro- 
porcionadas por el régimen para con- 
vertirla en la principal red televisiva 
del país, (aprovechó sí, y a la 
incorporación detecnología). Hombres 
y mujeres que trabajan enla sede dela 
pmisora en Río de Janeiro, fueron lo 
suficientemente inteligentes como pa- 
ra crear un modelo basado en la cali- 
dad, que sobreviviese al propio régi- 
men. Y ahí anda la Globo exportando 
para Suecia, Dinamarca, Alemania, 
rancia, China Popular, Venezuela, 
Cuba y Uruguay, veinte años después 
¡ 
4. 


aa 


de fundada. En total, más de 60 pro- 
fgramas en 52 países. Otro hombre im- 
A Daniel Filho (actor, direc- 
4 Y actual director general dela Cen- 
tral Globo de Producciones) ha decla- 
tado que las producciones de la emiso- 
ta, sobre todo los teleteatros, asumen 
vn el momento de su realización tres 
lementos fundamentales: proceso de 
Memación e investigación de sus téc- 
hicos, conciencia de estar trabajando 
son material artístico y de estar mani- 
pulando un instrumento de comuni- 
inción. Para cubrir dichos ítems, la 
Goto tiene un departamento llamado 
tro de Creación Jeanette Clair, 
donde nació la llamada “moderniza- 
vión del folletín electrónico vinculado 
esencialmente al Brasil real”, según 
Daniel. La contratación de los mejores 
ictores brasileros es otro de los requi- 
hitos básicos para mantener la emiso- 
'a en un nivel de aceptable para arri- 
. Baste repasar el trabajo realizado 
por Ton; 'mos (Cristiano), Fer- 
nanda Torres (Simona), y Miguel 
Falabella (Miro) en Selva de Pedra, 
par calibrar la importancia del rubro 
ictuación en la estructura de este tipo 
de productos. 


Ex concepro 

DE "OBRAS 

ABIERTAS" 
aaa Pero además de todos 
fstos elementos hay otro que sin duda 
se vuelve fundamental cuando se tra- 


Roda De Fogo: El Cara De Piedra, 
La Bella Y La Ex Guerrillera 


aaaezaaaas JE 0x compañero de la ex guerrillera, esa veteraño cára 
de piedra que aparece en el 4(Tarcicio Meira, Roda de Fogo), es uno de 
los principales empresarios brasileros. Tiene muchísima guita, muchísimo 
er y porlo tanto, la posibilidad de llegar a la presidencia de la república. 
De ronto, el cara de piedra se entera que existen unos documentos que en 
ler de un juez pueden llegar a complicarle bastante su tránsito hacia 
Brant También que dicho juez, con dichos ed puede mandar en 
cana a todo el directorio de ese gran pool que domina las finanzas 
brasileras. Al cara de piedra, a un rubio pelado (Cecil Thiré, gran actor) 
y a un par de personajes más, que seguramente usted ya vio reunidos en 
el lujoso despacho de Renato. trama se desenvuelve en torno a esos 
apers y la lucha entre el bien y el mal, entre la corrupción y la rectitud. 
De hete aquí que en determinado momento, el cara de piedra (encargado 
de conseguir los papers enamorando a una jueza que está en el caso), se 
entera qu tiene una enfermedad incurable y se va a morir. Ahí se da vuelta 
el pastel y el veterano empieza a hacer locuras, digamos que quiere limpiar 
su curriculum de montones de chanchullos. 

Hasta ahí un argumento de teleteatro. Pero observen cómo se va 
bordando la trama y de qué manera, una serie de pequeñas historias, 
estrechamente vinculadas a una dinámica sociedad brasilera, comienzan 
a mezclar con fantasía, en una construcción absolutamente verídica de la 
realidad novelada. Renato se enamora en serio de la jueza (también, como 
para no enamorarse de Bruna Lombardi, que además de bella —o quizás 
Por eso— es poeta) y muy en serio, antes de morir quiere arreglar cuentas 
consigo mismo y sus semejantes. 

En cierta forma, es arreglar cuentas con veinte años de dictadura. 
Ayuda a volver del exilio y a reinsertarse a una ex guerrillera, amor de 
juventud quele dio un hijoque nunca reconoció. Saca plata de sus empresas 
para abrir la Fundación, a cuyo frente coloca a la ex guerrillera. 

Mientras tanto, el rubio Aza su socio número uno en otras épocas, 
comienza a actuar de acuerdo a su propia lógica que obviamente, no es (ni 
entiende) la del tipo al borde de la muerte. Se convierte entonces en su 
archienemigo. Para colmo, el rubiola es gay y en el fondo, estaba enamorado 
de su ex mejor amigo. Por si fuera poco, su mayordomo (también gay) es un 


ex torturador de la ex guerrillera. 
Hay otras vueltas, pero lo importante es que mientras asistimos a la 
caída del héroe (el cara de piedra deja e y mansión, le papers un pito 


que lo condene la justicia, pierde poder, dinero y amigos) y el ascenso del 
corrupto (el rubio pelado se va quedando con todo) la novela se va 
a 'con una verosimilitud y un sentido dela realidad admirables. 
El mundo de Tabaco, el chofer que enamora a tres mujeres, el de Pedro, 
hijo ilegítimo del empresario y de la ex guerrillera, peleando duro por un 
poco de amor paterno, el de la madre de la ex guerrillera, una veterana que 
vivirá su propia historia de amor, el de la ec encarnada en un juez 
incorruptible y hasta el de la aristócrata Carolina en la soledad de su 
fracaso como mujer, son pedazos de vida dibujando el símbolo de una 
sociedad que necesita exorcizar el autorita- 

rismo, la mentira, la corrupción. 
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ta del teleteatrobrasilero. Eslaapues- 
ta permanente al concepto de “obra 
abierta”, tema clave y distintivo esen- 
cial del folletín electrónico. “El pro- 
ducto cultural televisivo guarda una 
cierta autonomía en relación a la in- 
tención original de sus creadores” ex- 
plica Daniel Filho. “La telenovela es el 
ejemplo más típico de esto. No sólo por- 
que el público escribe solicitando de- 
terminadas alteraciones en el compor- 
tamiento de los personajes o en las ra- 
mificaciones de la trama, sino porque 
como obra abierta, su.construcción es- 
tá sujeta a tendencias culturales y de 
compórtamiento que se van verifican- 
doen el momento en que se está produ- 
ciendo. A veces es difícil identificar 
con precisión qué viene primero, si la 
realidad vivida de determinada ma- 
nera por el público o la ficción, que ob- 
viamente está alimentada continua- 
mente por esa realidad”. 

De la propia Roque Santeiro se 
pueden tomar algunos ejemplos inte- 
resantes a ilustra. la opinión de 
Daniel. El teleteatro se metía con todo 
(y con todos): religión, política, cultu- 
ra, vida cotidiana de ricos y pobres, 
deuda externa, campesinos sin tierra, 
feminismo, amor. En este último ru- 
bro fue interesante el diálogo estable- 
cidoentrela ficción y larealidad, cuan- 
do un cura joven, comprometido con 
las causas populares, se enamora de 
la hija del estanciero. El curita fue al 
principio un Ra) absolutamente 
secundario. La gente se encariñó con 
6l, sintió que encarnaba con precisión 
un aspecto importante de su cotidia- 
no, y comenzó a escribir para que se le 
diera más protagonismo. Hasta que 
surgió el romance. Sacerdotes, espe- 
cialistas, teólogos y espectadores co- 
'menzaron a dar sus puntos de vista so- 
bre la solución del conflicto. ¿Dejar los 
hábitos? ¿Seguir célibe? ¿Ni lo uno ni 
lo otro? Cuando la den, nose la pierda. 
Le aseguramos que Roque no lo de- 

á. 


frauda: 
Cantos Wañoz 


rá. 


ra de los actuales teleteatros. Se llamó “Sua vida me pertenece” y fue escrita por 
Walter Foster. En dicha miniserie de dos capítulos semanales, se dio el bebo 
so televisivo. “Teníamos mucho miedo”, recuerda Foster, “sobre todo por cómo iba a 
recibir el público ante el famoso beso. Al final, se dio el beso normal... sólo que de bo- 
ca cerrada”. La audiencia se calculaba entonces en unos tres mil aparatos, 

Y MIGRE- El primer teleteatro diario fue emitido en 1963 por la TV Excelsior, 

ara un mercado de 1,400.000 televisores. A las siete de la tarde se puso en el aire 

19 ocupado”, un curioso título toría no correspondió a un brasilero si- 

no a nuestro conocido Alberto Migré. 'n en elenco figuraba el galán Tarcisio Mei- 
ra (el cara de piedra de Roda de Fogo). 

Y [- Un año después, en diciembre de 1964, las cuatro emisoras existen- 
tes en San Pablo trasmitían diariamente 10 teleteatros, entre las 19 y las 22 hs. 

Y MALU- En 1983, veinte años después del lanzamiento del primer teleteatro 
en capítulos diarios, la televisión brasilera llevaba alrededor de 30 producciones, 
La que duró más fue “Redención” con 594 capítulos y dos años de emisión, En el elen- 
co, la excelente Regina Duarte (Malú Mulher, Joana, Roque Santeiro) Francisco 
Cuoco, otro de los eternos galanes brasileros. 

Y RED- En 1968 fue inaugurada la Red Nacional de Microondas, un paso doci- 
sivo dado por el régimen militar para concretar su filosofía de “integración nacional”. 
La adquisición de aparatos de te) pb] pte de la clase trabajadora creció sig- 
nificativamente. En 1969 ya había cas nes de teles en todo el país. 

y VIOLADOR- Ligada en sus comienzos al grupo norteamericano Time-Life, 
la Red Globo fue fundada por Roberto 0, en abril de 1965, En los prime- 
ros tiempos, Marinho tuvo que enfrentar una investigación parlamentaria para de- 
mostrar que no era verdad que la Constitución Federal al permitir, median- 
te acuerdo, que el grupo extranjero Time-Life explotase en territorio nacional un ve- 
hículo de comunicación”. 

Y CUARTA- Actualmente la Red Globo es considerada la cuarta más impor- 
tante del mundo. En Brasil posee 41 emisoras asociadas en todo el territorio, Íren- 
te a 28 de la Bandeirantes. 
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mnajes”. 
¡ro fue tan grande que se produjo un 
cambio importante en los hábiton de los brasileros. En Río y San Pablo tuvieron que 
modificarse los horarios de teatro y cine porque la gente no iba. Las llamadas tele- 
fónicas interurbanas disminu; en un 90 por ciento. Las entregas de remedios a 
domicilio dejaron de existir, “Antes nunca se había visto a los hombres dej 
para volver a casa a ver el teleteatro, lo más incretb es que todo el mundo dice que 
seva e está por empezar Roque a ao de un Eolicno famo- 
so de Rio de Janeiro. 

Y SUELDOS: Por trabajar en Roda de Fogo el actor Osmar Prado (el chofer 
Tabaco) cobró 800 dólares por mos. , Bol (Inés Galvao), Marlene 
(Carla Patativa (Claudia ¡eron contratadas por 160, 320 y 
400 re: ar Selva de Pedra, el actor Tony Ramos recibió un 


Copiar es feo 


Los japoneses hicieron de copiar un arte. 


Y de fotocopiar una ciencia. 


Las fotocopiadoras RICOH no son una copia: son la 
mejor manera de reproducir un original. Y no sólo 


fotocopian: amplían y reducen con fidelidad japonesa. 


Fotocopiar 
es RICOH 


IMPORTACION 
Y VENTA: 


SERVICIO 
TECNICO: 


A (O Gtemo iso. 
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D, 1 
De Un Genio 


A ver: diga rápido 
todo lo que Ud. sabe sobre Salvador 
Dalí. Déjeme adivinar: Ud. sabe que era 
intor, que usaba unos bigotes que apun- 
Man hacia arriba, que era viejo, que 
murió hace poco... ¡ah!, y que era medio 
“loco, que cada tanto tenía cosas extra- 
ñas, extravagantes. ¿Y cómo sabe todo 
esto? Seguramente lo leyó en las revis- 
as, los diarios, lo oyó por radio o lo vio 
'en algún aburrido noticiero cinematográ- 
fico: es que Dalí fue durante casi seis dé- 
tadas, un abonado permanente a los me- 
dios de comunicación masiva, como fue 
caso de Borges o la princesa Grace. 
Biempre había lugar para la “última” de 
Dalí. Es que si Salvador Dalí hubiera vi- 
ido en los años del Renacimiento, sólo 
hos quedarían de él su leyenda y unos 
pocos cuadros; si su época de esplendor 
hubiera transcurrido en el siglo pasado, 
tendríamos un puñado de biografías con- 
radictorias y sus cuadros estarían qui- 
's por ser redescubiertos. Pero la vida 
e Dalí se desarrolló en el siglo veinte al 
ompás de los'medios de comunicación 
hasiva, que recogieron cada A dm y pa- 
Inbra, cada extravagancia o desplante 
lel pintor catalán, para lanzarlo alrede- 
or del mundo con su sello y su colorida 


Y par roporcionóma-  tista más promocionado (autoprom: e innimidades, aun or enci- 
al en boat el punto cionado) el silo, aunque pe 'de las E 

'e resulta difícil separar al pintor suceder la mayoría de los que conocen Inencia llegó mucho más lejos que 
¡ombre-espectáculo, del narcisis- sucaraysusextravagancias tal vez no mus detractores querrían. En 
'empedernido que convirtió su exis- puedan recordar uno solo de sus IMimas apariciones públicas que 
hicia en el prototipo del ereador loco dros, ni evocar una sola línea de algu: vimos en televisión, anciano, enfer- 
inial, capaz de hacer cualquier cosa no de sus libros... pero recuerdan AUN sentaba lejos de Eo 
ii cualquier momento al servicio de bigotes. Mientras unos sostienen que que escandalizó al París de los 

afán aa parecía el arte de Dalí “tiene el valor de treínta durante la explosión su- 
li tener límites. Dalí se dedicó a es- profecía cs rronlínta, allí donde suele decirse que 

hdalizar con sumo cuidado a los que 4 condición del hombre contempord- encuentra el momento culminante 
¡eran genios como él, es decir atodo neo”, otros lo verán siempre ome wu obra, cuando su genio brillaba 
resto de la humanidad, que lenta- enfermoexhibicionista, un bufón: más intensidad. Después de leer 
lónte se fue habituando alos periódi- burguesía, un ser ávido de dólares. e] inidad de entrevistas, artículos y li- 
desplantes de quien se considera-  Avida Dollars del JosendAiO 19 escritos por el polémico pintor 
| centro de todas las cosas. Salva- E de Breton). Es que Erro que son varios, por cierto) pensamos 
lr Dalí puede ser considerado el ar- ¡lí no fue del tipo de hombre que sus. en convocar para este trabajo al mis- 


mo Dalí para que con su peculiar esti- 
lo nos hable de sus obsesiones y temo- 
res. Consideramos también de interés 
incluir el testimonio de alguien que lo 
conoció muy íntimamente y lo observó 
conojosimplacables: el legendario Luis 
Buñuel. Creemos que de entre estos 
textos y testimonios se levanta la po- 
lémica figura de un genio de nuestro 
siglo, con su visión única de las perso- 
nas y los acontecimientos, un hombre 
que proclamó arrogante “el surrealis- 
mo soy yo”. Recomendamos.al lector 
una recorrida por los cuadros de Sal- 
vador Dalí, allí donde descansa el ar- 
te que lo hará inmortal. 


Dari 

POR BUNUEL 
a Luis Buñuel conoció a 
Salvador Dalí en los años veinte, en 
la Residencia de Estudiantes de Ma- 


drid: “él y Lorca serían mis mejores 
amigos”, recordaba después Buñuel. 
Los tresintegraban un ¡grupo llamado 
La Orden de Toledo, del cual forma- 
ban parte además Rafael Alberti y 
René Crével. Para ser un caballero 
de Toledo había que amar a Toledo sin 
reservas, emborracharse porlo menos 
durante toda la noche y vagar por las 
calles. Según Buñuel, Dalí era “un 
muchacho tímido, con una voz grave y 
profunda, el pelo muy largo, que des- 
ués se hizocortar, una viva irritación 
Ptia las exigencias cotidianas de la 
vida, y un atuendo extravagante... 
Causaba la impresión de que se vestía 
asfpor afán de provocación, cuando lo 
hacía simplemente porque le gustaba, 
lo cual no impedía que a veces la gen- 
te le insultara por la calle.” 
Al principio existió entre DalíyBu- 
ñuel una gran afinidad intelectual y 
artística, que encontraría su punto. 


Dalí Por Dalí 


Mis BIGOTES 
mu: Federico García Lorca, fascinado por los bigotes de Hitler, de- 
bería proclamar que «los: 's constituyen la constante trágica del rostro 
del hombre». j; en los 
serían deprimentes, catastról 
mas. an afilados, ió o 
a 


os iba yoa ira Nietzsche! Los míos no 
, COL: le música wagneriana y de bru- 
ear nao y apuntando hacia 
como los sindicatos verticales españo- 


a cielo, como el misticismo verti: 
les. 


LAS CADERAS BLANDAS 


Y ROLLIZAS DE HITLER". 
mu Yo estaba hasta tal punto obsesionado por ella que concentré 
mi delirio sobre la personalidad de Hitler que se me aparecía siempre en mi 
fantasía transformado en una mujer. Gran número de lienzos que pinté en 
uella é; fueron destruidos al invadir Francia el ejército alemán. Yoes- 
a fascinado por la caderas blandas y rollizas de Hitler siempre tan bien 
enfajadas dentro de su uniforme. Cada vez que empezaba a pintar la correa 
de cuero que, partiendo de su cintura, pasaba al hombro opuesto, la blandu- 
ra de aquella carne hitleriana, comprimida bajo la guerrera militar; susci- 
taba en mí tal estado de éxtasis gustativo, lechoso, nutritivo y wagneriano 
que hacía palpitar violentamente mi corazón, emoción tan rara en mí, que 
ni tan siquiera me ocurría en la práctica del amor. La carne rolliza de Hit- 
ler, que me la imaginaba como la más divina carne de una mujer de cutis 
blanquísimo, me tenía realmente fascinado, Consciente, a pesar de todo, de 
la naturaleza psicopatológica de semejante sucesión de arrebatos, yo me re- 
petía, robado a mis propios oídos: > 
— ¡Esta vez sí, esta vez creo que rozo por fin la auténtica locura! 


LAS NALGAS DE LENIN. 
mu Yo reclamaba el derecho de hacerle crecer a Lenin nalgas de 
tres metros, de empenechar su retrato de gelatinas hitlerianas, incluso tru- 
fadas si se presentaba el caso, y de catolicismo romano. Cada uno era libre 
de transformarse o de permitir que un tercio de su persona se transfórma- 
ra en pede, lago, virtuoso o ascético en el trance dé sus trastornos 
digestivos ofosfenomáticos. El pervertido poliforme que yo había sido duran- 
te el período de mi adolescencia alcanzó un cénit histérico; mis mandíbulas 
trituraron a Gala, yo me enamoré delos anos podridos, cuanto más trascen- 
dentalmente amoniacales mejor. Los olores del cuerpo sé convirtieron, por 
supuesto para mí, en litúrgicos. Los sentimientos humanitarios me velaban 
la eclosión de hediondeces y de éxtasis anales (sin anos), limpios o secos, lo 
mismos que los encogimientos viscerales dobles, triples ocuádruples atados 
no importa en modo. Por encima de todo, se alzaron los enormes sem- 
blantes de los gloriosos y grandes masturbadores preñados de saltamontes 
con rostros de comunistas, con A con muslos hitleria- 
a que se pegaban a: , Y todo ello no hacía sino empe- 
zar! cd ic . 


ea 


más alto en la realización del filme 
“Un perro andaluz”. Más tarde ven- 
drían el distanciamiento y las renci- 
llas, que comenzaron con de aparición 
de Galaenla vida de Salvador Dalí, en 
1929. Pero Buñuel continuó respetan- 
do el talento de Dalí durante toda su 
vida, aunque:sólo se vieron algún par 
de veces: 

“Picasso era pintor, y no era nada 
más que pintor. Dalí iba mucho más 
allá: Aun cuando ciertos aspectos de 
su personalidad son abominables la 
manía de la publicidad personal, del 
exhibicionismo, labúsqueda frenética 
de gestos o frases originales, que para 
mí son tan viejas como “amáos los 
unos a los otros”- es un auténtico ge- 
nio, un escritor, un conversador,-un: 
pensador sin igual, Hemos sido ami- 
gos íntimos durante mucho tiempo, y 
nuestra colaboración enel guión de 
Un chien andalou me deja el recuer- 
do maravilloso de una total armonía 
de gustos. 

que se ignora es que se trata del 
individuo menos práctico del mundo. 
Se le toma por un prodigioso hombre 
de negocios, por un empedernido fi- 
nanciero. En realidad, hasta su en- 
cuentro con Gala no tenía ningún sen- 
tido del dinero. Por ejemplo, Jeanne, 
mi is tenía pin ocuparse de sa- 
carle el billete del tren. Un día, está- 
bamos en Madrid con Lorca, Federico 
le pide que cruce la calle Alcalá para 
sacar unas entradas en el “Apolo”, 
donde se representaba una zarzuela. 
Dalí sale, permanece ausente media 
hora larga y vuelve sin entradas, di- 
ciendo: Noontiendo nada. Nosé cómo 
hay que hacerlo.” 

“En París, su tía tenía que cogerle 
del brazo para hacerle cruzar el - 
vard. Cuando pagaba, olvidaba pedir 
las vueltas, y todo así. Bajo la influen- 
cia de Gala, que le hipnotizó, pasó de 


un extremo al otro, e hizo del dinero (o, | 


mejor dicho, del oro) el dios que domi- 


naría la segunda parte de su vida. Pe- 
roestoy seguro de que, aun hoy, carece 
de todo verdadero sentido práctico.” 


El encuentro con Gala cambió por 
completo la vida de Salvador Dalí: se 
harían aún más evidentes las aristas 
de su extravagancia. La fascinación 
OS en Dalf lo llevó a llamar- 
la “El Angel del Equilibrio” y a poner 
su nombre en la firma de sus cuadros., 


SODOMIZADOR 

DE PASILLOS 
ms “Ha contado muchas 
mentiras y, sin embargo, es incapaz 
de mentir. cuando, por ejemplo, para 
escandalizar al público americano, es- 
cribe que un día, visitando un museo 
de Historia Natural, se sintió violen- 
tamente excitado por los esqueletos 
de los dinosaurios, hasta el punto de 
verse obligado a sodomizar a Gala en 
un pasillo, está mintiendo, evidente- 
mente.Su vida sexual fue práctica- 
mente inexistente. Era un imaginati- 
vo, de tendencias ligeramente sádi- 
cas. Por completo asexuado, de joven 


se burlaba sin cesar de sus amigos que | 


imaban y buscaban a las mujeres..., 
sta el día en que, desvirgado por 
ala, me escribió una carta de seis pá- 
inas para explicarme asu manera to- 
las maravillas del amor físico. 


“Gala es la única mujer con la que 
hn hecho realmente el amor. Llegó a 
“joducir a, otras mujeres, sobre todo 
inultimillonarias americanas, pero se 
vonformaba, por ejemplo, con desnu- 
arlas en suapartamento, freír un par 
lo huevos, colocarla a las mujeres 
Bore los hombros y despedirlas sin 
lecir palabra, 
“Cuando pienso en él, pese a todos 
losrecuerdos de nuestrajuventud, pe- 
- ala admiración que todavía hoy me 
Inspira una parte de su obra, me esim- 
leen perdonarle su exhibicionismo 


mente egocéntrico, su cínica ad- 

lesión al franquismo y, sobre todo, su 
dio declarado a la amistad, 

“Hace algunos años, yo declaré en 


Hy imágenes que no se nos borran ja- 

¡ás. Las vemos por primera vez y sin embargo es como 
las hubiésemos visto antes por más inesperadas que 
'¡an. Son como piezas que encajan en el rompecabezas de 

| huestra memoria visual. La primera imagen creada por 
| Dalí que recuerdo haber visto es de un hombre semiarro- 
lado y desnudo que enfrenta con una cruz en la mano 
:omo se enfrentaba el Conde Drácula en las películas de 
Terror) a una insólita procesión de elefantes con patas 
'guísimas como de mosquito o araña comandadas por 
caballo blanco. Caminan en fila por un paisaje desér- 

'0 de largo horizonte y algunas nubes grises se cuelan 

jr entre las estiradas patas de los elefantes que llevan 
'ixtrañas cargas doradas con aspecto de templos en uno 
los cuales asoma el torso de una mujer desnuda. Hay 
más dos o tres siluetas oscuras y lejanas que dan una 
de la gigantesca dimensión de los animales. El cie- 
tiene una luz extraña. El cuadro se llama LA TENTA- 


magia de una pintura como tatuajes. 


Las "pinzas voladoras" 
como dos insectos de 
refinada vida instintiva. 


Sabados Dl persíe en nuestra memoria 


El enigma insondable del 
infinito, en los bigotes 
más famosos del siglo. 


CION DE SAN ANTONIO y fue pintado en 1946, Des- 
pue con los años, vendrían las explicaciones, las clasi- 
caciones, los datos, las interpretaciones y también 
otras Tentaciones de San Antonio másantiguas, tan per- 
turbadoras e inolvidables como la de Dalí (una de ellas la 
del pintor gótico Matías Grúnewald). 
ay por lomenos cincocuadros de Dalí cuya magia me 
es difícil olvidar: 

EL JUEGO LUGUBRE, de 1929, bautizado así por 
Paul Eluard, y que según Dalí escandalizó a los surrea- 
listas por sus elementos anales y escatológicos. Fue tam- 
bién desaprobado con ardor por Gala y provocó un ensa- 
yo de Georges Bataille sobre 4] complejo de inferioridad. 

CANIBALISMO DE OTOÑO, de 1936/37 donde dos fi- 
gurasinsólitas se van derritiendo al tiem 
cuchillos, tenedores y cucharas bajo una luz de atardecer 
y con fondo de pS TOCOSO, 

PERSISTENCIA DE LA MEMORIA: el más popular 
y conocido, con sus relojes derritióndose eternamente. 

LA METAMORFOSIS DE NARCISO, de 1936/37, en 
donde el cuerpo de Narciso repite la forma de la manore- 
corrida por hormigas que había sido motivo inicial para 
la realización de la película El perro andaluz que filmó 
con Buñuel en 1929. > 

[RAN MASTURBADOR, también de 1929 con sú 
ojo en forma de vagina, el saltamontes con su vientre po- 
Blado de hormigas y ese cielo azul piedra quese va acla- 
rando y sobre el que se recorta el perfil amarillento del 
gran masturbador y las sombras largas que produce ese 
AER que ilumina de forma mágica los cuadros de 

alí. 

Más allá o más acá de las etiquetas, de la ubicación 
histórica, de lo perimido o no de su téchica, del aporte de 
su pinturaal surrealismo, de su frase omnipotente “el su- 
rrealismo soy yo”, y de sus excentricidades y su constan- 
te autopromoción, sus declaraciones chocantes y su exa- 
cerbado narcisismo, para mí Salvador Dalí fue y seguirá 
siendo ese mago, ese hipnotizador que graba en nuestra 
memoria visual imágenes persistentes como tatuajes 
que nunca podremos borrar. 

Ombi 


57 


quese clavan 
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LA HISTORIA 
DE UNA DE LAS 


ul Simp emente Blond 


Tal vez el nombre Blondie diga poco a 


los lectores de historietas de estas latitudes. Sin embargo se trata del nombre original 
de Lorenzo y Pepita, una de las historietas más populares del mundo desde hace me- 
dio siglo: a mediados de la década del setenta se publicaba en más de 1.600 periódicos 
a lo largo y a lo ancho del planeta, además de sus apariciones en revistas de historie- 
tas. Desarrollada en forma de tiras diarias, páginas dominicales, o historias de más 
largo aliento destinadas a las revistas, Lorenzo y Pepita conocieron el éxito instantá: 
neo en su país de origen -USA- para pasar rápidamente a otros medios masivos de co- 
municación: el cine en 28 filmes entre 1938 y 1950, la radio desde 1938 a 1951, la tele- 
visión entre 1954-1958 y 1968-1969, diez novelas en los años treinta y cuarenta... 


Toco esto ha transforma- 
do a Blondie, es decir a Lorenzo y 
Pepita, en el best-seller absoluto de 
los comics a lo largo de casi seis déca- 
das de permanencia, superandoinclu- 
so la muerte de su autor Chic Young 
en 1973, Mientras tanto los sandwi- 
ches de Lorenzo, sus viajes colgado del 
ómnibus y los intentos de Pepita de 
sacarlo del sofá para que lave 16d pla- 
tos, descansan en el recuerdo de un 
público lector que ha hecho suya una 
tira con no pocas particularidades: 
quizás éstas expliquen la vigencia de 
este clásico de los “comics”.Nos dispo- 
nemos entonces a golpear en la puer- 
ta de la familia Bumstead (la familia 
Parachoques para nosotros); con mu- 
cho cuidado de no ser confundidos con 
un vendedor, ya que si Lorenzo piensa 
que intentamos venderle algo, ya sa- 
bemos lo que no espera: un portazo en 
las narices. Toc-toc, 


ALLA EN LOS 
ANÓS LOCOS 


mua Durante los años veinte, 
Chic Young (nacido en 1901) había 
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realizado varias tiras para la prensa 


en el género denominado “girl-strip”, 
en el que la protagonista era invaria- 
blemente una chica en edad casadera; 
así Young realizó The Affairs Of Ja- 
ne (1920) o Dumb Dora (1925), por 
citar dos que le dieron cierto prestigio. 
Fue en 1930 cuando Chic Young creó 
una nueva “girl-strip, en donde la pro- 
tagonista, una alocada secretaria lla- 
mada Blondie, era rechazada por los 
jadres multimillonarios de su novio 
Jagwood Bumstead. De 
ma, en los primeros 
centróenlosenfrentamientos de Blon- 
die con los señores Bumstead y los dis- 
aratados intentos de éstos para ale- 
Jarla del joven Dagwood. Finalmente, 
el 15 de febrero de 1933, con un públi- 
co lector pendiente de los aconteci- 
mientos, Blondie y Dagwood contraen 
enlace y se marchan de luna de miel el 
17 de ese mes. A partir de allí la tira 
resenta un cambio radical: los pa- 
¡res de Dagwood (Lorenzo) lo han des- 
heredado y desaparecerán de la seri 
la historieta se centrará desde ese mo- 
mento en la cerrada vida de la pareja 
-lo que los norteamericanos llaman 
“family strip”- mostrando las dificul- 


- tades económicas que enfrentan; no 


olvidemos que en ese entonces se viví- 
an en Estados Unidos los años de la 
an depresión económica, Blondie 
Pepita) se convertirá en una ica 
ama de casa, mientras que 00d 
(Lorenzo) queda transformado en un 
personaje “simultáneamente frenético 
y superfatigado, que sale corriendo 
para no perder el ómnibus todas las 
mañanas”. Los estudiosos de la obra 
de Chic Young consideran que entre 
1934 y 1949 se desarrolla la segunda 
etapa de la serie: aquí se produce la 
'ada de nuevos miembros de la fa- 
milia, la consolidación de los persona- 
jes del exterior y la fijación de una se- 
rie de situaciones claves sobre las que 
se apoyarán la mayoría de los momen- 
tos de humor. El 15 de abril de 1934 
nace Alexander, el hijo de la pareja, 
y en abril de 1941, Cookie, la niña: al 


pues 


principioirán creciendo al compás de 
tiempo, hasta que en la década del cin 
cuenta quedarán fijados en una con 
veniente adolescencia. Más tarde en 
tra en escena la perra Daisy, que er 
1942fue madre de cinco cachorros qué 
conformaron desde entonces la abun 
dante población perruna de la famili: 
Placas jues. Los personajes exterio 
res a la familia son básicamente dos 
matrimonios: el jefe de Lorenzo, Mr 
Dithers (Sr. González en la traduc 
ción) y su esposa Cora y los vecinos 
Herb y Tootsie Woodley (para noso 
tros Heriberto y Hortensia). Desd: 
fines de los años cuarenta, Dear 
Young, hijo del autor de la tira, co 
menzó a colaborar en los guiones di 
Lorenzo y Pepita; poco después Jin 
Raymond (hermano del legendari: 
creador del Flash Gordon, Alex Ray 
mond) añadía su sólido oficio de dibu 
jante a la serie, que conoció a partir di 
ese momento una notoria evoluciól 
gráfica. A partir de los primeros año 
cincuenta la historieta entraría en st 
tercera etapa en la que -especialmen 
te las páginas dominicales a todo co 
lor- lucirán un esplendor de dibujo; 
ritmo narrativo frenético que se ez 
cuentra, según Javier Coma “en 
mejor tradición del cine cómico ni 
americano”. El fallecimiento de Chi 
Youngen1973 y lacontinuación de 
serie sin merma en su cali 

Too sostiene sin embargo que la 


su padre hizo peligrarla existencia e 
mercial de la tira) hace pensar que 
labor de Dean Young y Jim Raymo. 
era decisiva desde tiempo atrás. 


Los PERSONAJES 


mu Los seguidores de Lore: 

y Pepita en su versión en españ 
probablemente desestimen que fi 
una mentalidad machista la que des 
plazó a Pepita (Blondie) como titul: 
exclusiva de la serie. Lorenzo se me: 

cía figurar en las marquesinas, al, 
que en el norte le está vedado: 


iuchos no cabe la menor duda que él 
el verdadero p 'onista estrella 
Mola serie. Es que sus frenéticas corri- 
para alcanzar el ómnibus, sus in- 
inables conflictos con sujefe enla 
pue la vuelta al hogar extenuado 
ando con prepararse uno de sus le- 
darios y gigantescos sandwiches, 
siestas en el sofá y los diálogos con 
vendedores o el cartero, lo han con- 
irtido en un personaje inolvidable de 
“comics”. Á ello contribuye el dise- 
¡gracioso del personaje, con esos pe- 
jarados aloslados de la cabeza que 
¡hacen inconfundible. La perpleji- 
d de Lorenzo ante una sociedad po- 
da de seres Peras y vendedores 
istentes, su deleite al tomar un ba- 
¡0leer el diario fumando su pipa, su 
onalidad entre pícara y entraña- 
llo hacen querible y crofblo. Su es- 
Pepi londie) vive pendiente 
orden en ese hogar (ordenando la 
le Lorenzo, por supuesto), prepa- 
hdo el desayuno ola comida para su 
do, pero está siempre dispuesta a 
corriendo al menor aviso que 
huna liquidación o una “barata” en 
il tienda, ante el terror de Lorenzo 
¡ve en peligro el contenido de su bi- 
A pesar de que Pepita no pier- 
ortunidad de comprar un som- 
o o un vestido, está lejos de ser 
ta o superficial; en muchas oportu- 
des deja perplejo a su esposo an- 
la forma cómo resuelve una situa- 
n complicada. Los hijos de la pare- 
IM Alexander (en español llamado Go- 
ylto o Goyo, lo que podría darle otras 
lotaciones) y Cookie (en español, 
iqui) se han quedado en la adoles- 
lencia para reflejar conflictos y cho- 
generacionales que se acentúan 
lésde la aparición del rock'n'roll y.el 
mundo de los “teen- ”. Uno de 
lok mayores aciertos de Chic Young 
Iltla creación de la perra Daisy y sus 
Jorros, que participan en casi 
los acontecimientos del hogar 


a menudo en forma 
siva. Uno delos cachorros, Elmer, 


" 
5 Parachoques, 
blará con Lorenzo una relación 


Los DE AFUERA... 


mo... Los vecinos, Heriberto 
Hortensia (los Woodley en su paí 
origen) son a grandes rasgos pareci 
dos a la pareja que forman Lorenzo y 
Pepita y nc a menudo enredos 
en sus relaciones con ellos. Pero Heri- 
berto es más agresivo e irresponsable 
que Lorenzo, más maniobrero y calcu- 
lador; por su parte Hortensia es más 
pasional y violenta que o 
doapropinar asu marido mem! les 
palizas en las que inevitablemente se 
verá involucrado Lorenzo al tratar de 
defender a su eterno amigo. Uno delos 
personajes más memorables de esta 
tira es el jefe de Lorenzo, el Sr. Gon- 
záloz (Mr. Dithers): su mal genio, des- 
potismo y agresividad lo enfrentan 
permanentemente a , que in- 
tentará zafarse del trabajo extra a do- 
micilio. El Sr. González funciona como 
el malo de la serie, pero también sue- 


le atenuar sus y cenar con los 
Parnch ncompañado de su espo- 
sa . Estalo domina, por supuesto, 


golpeándolo preferentemente con la 
E y arrastrándolo de la oreja pa- 


ra beneplácito del sufrido Lorenzo. 
Las malas lo: 


jer Cora. Menos mal que Ímpa- 
tiza con Lorenzo Mo 

Los placeres de Lorenzo y Pepita 
estánen E enla 


a, 
que Lorenzo exhibe sandwiches a des- 
hofas, las prolongadas estadías en la 
bañera. Pepita se dedica a maratóni- 
cas charlas telefónicas y cuchicheos a 
través del cerco con su vecina Horten- 
sia; debemos señalar aquí que si bien 
Lorenzo se niega a comprar, no es el 


- 1 


caso de su esposa Pepita, siempre dis- 
puesta, como ya hemos dicho, a apro- 
vechar una pichincha, como silas mu- 
jeres vivieran pendientes del consu- 
mo. 


Ex unrimo 
SANDWICH 


ms Quien esto escribe no ve en 
Lorenzo y Pepita todo el fervor anti- 
establishment que encontró Javier Co- 

Pero no hay dudas de que es un 
elásico del “comic” mundial que ha he- 
cholas dolicins de generaciones de lec- 
tores en baso a simpatía y buen hu- 
mor. Para los interesados en encon- 
trarse con las hoy esquivas aventuras 
de Lorenzo y Popita (sus revistas han 
desaparecido de los quioscos desde ha- 
ceaños) debemos informarlesqueaca- 

de aparecer en librerías y quios- 
cos de nuestra capital una serie de li- 


britos de la Editorial Oveja Negra, 
de Colombia, que traen recopilaciones 


detiras diarias de fines delos cincuen- 
ta y principios de los años sesenta, Tal 
vez influidos por los muchachos del 
norte, se le ha devuelto a Pepita la ti- 
tularidad de la serie y los libros llevan 
su nombre. El período comprendido 
en estas ediciones corresponde a uno 
delos picos creativos de la serie y sere- 
comienda sin reservas a todos los que 
disfifutaron con Lorenzo y Pepita en 


, Años anteriores o a los que quierenco- 


nocer el peculiar universo 
chog! Val 


los Para- 
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La Historia de los Comics, dirigida por 
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Del Gato Félix al Gato Fritz, de Javier 
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Pepita, editada en 1987 por Editorial 
Oveja Negra, Vols. Es 

El secreto de los sandwiches de Loren- 

zo, de P. Ferminoux 
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LA PLACA ETERNA 


"Kicking Against 
The Pricks" 


Alaprimera audición introducir- 
se en un disco de Nick Cave es co- 
mo ir a un velorio con zapatos de 
tap. Uno se siente incómodo, inca- 
paz de sostener la situación. Una 
voz cavernosa, y una guitarra chi- 
rriante que salpica adrenalina. Tra- 
tar de sondear en laprofundidad de 
un disco de The Birthday Party (su 
anterior banda) puede convertirse, 
para oídos desacostumbrados, en 
Una tarea de tílanes, 

En su etapa con los Bad Seeds 
(literalmente: Malas Semillas) la 
cuestión se aclara un poco: Nick 
Cave es el futuro del rock'n'roll. Y 
este Kicking against the Pricks 
(texto tomado de una cita bíblica) 
es unabuena manera de accedera 
su música, ya que fue en este dis- 
co donde por vez primer dejó hue- 
cos perfectamente franqueables. 
pero a no apurarse que las cosas 


Lo Mejo 

Y para terminar con el curro de 
losbalancesanuales, ensunúmero 
de febrero la revista brasilera BIZZ 
convocó a la prensa especializada 
de su país para que eligiera los 
favoritos de 1988. Como mejores 
pues internacionales eligieron a 
.E.M., U2, New Order, Fall y a 
Nick av Bad Seeds, Como 
grupososolistasrevelación a Tracy 
Chapman, los Sugarcubes y la 
calva Sinead O'Connor. Mientras 
tanto dentro de sus artistas 
nacionales destacaron a los 
siguientes: 


0 


Grupos: 
1- Títas 
2- Paralamas do Sucesso 


no son tan fáciles. 

Este australiano ama al 
rock'n'roll tanto como a su Dios to- 
dopoderoso. Este disco es un tra- 
bajo, de homenaje a sus dos gran- 
des amores. Covers de viejas can- 
ciones robadas de algún jukebox 
olvidado, encabezadas porcitas de 
la Santa Biblia. 

Su voz, extraordinaria, acom- 
pue por unos Bad Seeds (Blixa 

largeld en guitarra, Mick Harvey 
en teclados, Barry Adamson al ba- 
joyel celo ica do! más. 
ensamblados que nunca, se 
anporlas OS más! balas de 
la historia. 

La desolada The Singer de 
¿decai (vas atener que olvi- 
darte de esta maldita canción”), la 
funeraria All Tomorrow parties de 
Lou Reed, la misoginia de l'mgon- 
na kill that woman de John Lee 
Hooker, una versión del standard 
Hey Joe, todo está previsto para 
achicarrar, con ese aire cansino, 
las neuronas más fortalécidas (una 
mención aparte merece la versión 
“night club” de Something's gotta 

O 

seguir este es 
torio (está editado en Brasil) para 
captar los lamentos de este vánda- 
lo de las antípodas. Porque en su 
voz de ultralumba (¿Christ 
Lee en The Horror ol la?) es- 
tá la tristeza de unos años en que 
A merecen pe e 
vez más, ingobernables. Aunque! 
púa de lu stereo salte, asustada, 
ante tanto arrebalo sónico. 


de Brasil 


3- DeFalla 
4- Vzyadoq Moe 
5- Legiáo Urbana 
Toda (0 

> 'azuza) 
2- Vamos dancar (Ed Motta) 
3- Faz parte do meu show 
(Cazuza) 


Conciertos: 
1- Titás 

2- Paralamas do Sucesso 
3- DeFalla 


Solistas: 

1- Ed Motta 

2- Edu K 

3- Renato Russo 


deis 


LOS ULTIMOS ACTORES 


Gene Hackman 


En Estados Unidos es conside- 
rado el “último de los americanos 
O 
carrera ha protagonizado 51 films: 
se an uno de los ltd 
tros más lares de Hollywood. 
Su apariencia de hombre de hogar, 
detipotranquilo, de americano me- 
dio, le permite ser llamado conti- 
nuamente para papeles de marido 


doropasr dadoque de de ss. 

, dado que sus 
timos timsostán apunto de seres- 
trenados en Montevideo: Misissip- 
pi Burning (de Alan Parker) y la 
nueva película de Woody Allen: 
Another Woman. 

Elptimero es un loantira- 
cista del autor de The Wall, Birdy y 
Corazón Satánico: “Es la historia 
de como dos tipos con diferente 
background llevan su relación ade- 
lante en el o de resolución 
de un caso de violación de los dere- 
chos civiles. Supongo que es la di- 
ferencia entre un republicano del 
ala derecha y un liberal demócra- 
ta" Alos 57 años ya noes tan sen- 
illo como los comienzos pero Mis- 
sissippi Buming es un desafío: “su- 
pongo que me veo a mi mismo co- 
mo un artista serio y me: co- 
rrecto hacer algo de significado his- 
tórico. Fue una experiencia extre- 
madamente intensa, porel conteni- 
do a film y e haber sido hecha 
en la propia Mississippi” 

Hackman se ha caracterizado 
por una fuerte presencia actoral 
(recordar el intenso Popeye Doyle 
enla interesante Contacto en Fran- 


cia) a de a veces haber intor+ 
prtado papeles infames (Lex Lult- 

, por ejemplo): “Tú no puedes 
actuar una mentira. Debes actuar 
una cierta clase de verdad, y si ha- 
ces la elección correcta, la gente lo 
verá bien. Mis principales valores 
son la honestidad y Un cierto aire — 
casero. No lo digo de una manera 
negativa pero hay gente que me ve 
como un tío o un hermano," 

Fibra actoral, tiene todo lo 
opuesto a ser una estrella y sin em+ 
bargo lo ha logrado: “Cuando co- 
'menzamos con Dustin Hoffman en 
el Pasadena Playhouse no dába- 
mos con el tipo de personallamada 
atriunfar. Dustin era llamado unbe- 
atnick porque usaba una chaqueta 
de cuero y sandalias, lo que erainu- 
or aquella época. Yo había 
estado en la marina por cinco años 
yestabacasado, eraigualmenteun 
candidato poco indicado para el es» 
trellato cinematográfico. Creo que 
eso es lo que nos unió con Dusty. 
Eramos continuamente llamados 
actores de carácter. Lo que es pe- 
or que ser atractivo.” 

ississippi Burning, Another 
woman. Es tiempo que Hackman. 
diga algo nuevo opus del gafoso 
/oody Allen: “Todavía nolavi. Y ni 
siquiera lei el guión. Woody sólo 
me envió unas pocas páginas de 
diálogo. Eso me asustó. No había 
mucha responsabilidad. El sólo me: 
dijo que iba a ser un escritor de 
Santa Fe y esta mujer -Gena Row- 
lands- era mi exnovia” 

Gene Hackman, el último hom- 
bre honesto de America, proxima- 
mente en el cine de su vecindario, 


LO QUE VENDRA 


Rockeros de arrabal 


por la segunda vuelta 


Mientras do el mundo civilizado 
occidental, cristiano o 


go io 
e onecraid entre el 2 y el 
Andrea Davidovics 


VIVIR ES MUCHO 
(letra de un tema del próximo disco de la Tabaré Riverock Band) 


Me gusta la vida 


pero el ser humano francamente no 


yo no soy suicida 
Pole Madeiprleco e 
la 


ho creo en mi densa ón Vales 


por fayor no insista 


surrealista es la autopista bajo el pie 


La tristeza se fue 


La triste esa, se me fue 


Pbro PEARCE 


yo no 
ni serrul 


cartucho 
sino es sobre un buen colchón 


El puestero de la esquina es un ladrón 
os Elina para no usas dl tal 


La belleza se va, la belleza se va 


Sino soy patriota me quieren pegar 


me rompen las pelotas 
ser de algún lugar del mundo 


Chau 88 


juntitos las pasadas letales noches 
raniegas la atenta mirada 
de lo Fo (voz líder y 
SD Forlóntica el SEÑAS, 
el disco será más duro que el 


noel el_ tema que 

rara Elvis Presley, Hound 
Dog' (por cierto, con unos arreglos 
muy particulares y con clarísimas 
referencias a otro ¡ind de la 


po estas pelele ba a ci 


ejemplo percal beer balada Lo 
buenos, los malos y yo", o la fresca 
a E dl 
Davidovics en “Clitoris letal”; el 
noción TA Elerplaos 6n 
pi interpretados en 
aqua en vivo), "Malambo 
ivo” y “Vivir es mucho”. 


Los 10 Más Vendidos 


ha quedado definiti- 
banal dd és 1988, todavía re- 
suenan algunos datos delapasada 
hp musical, Por ejemplo, y 
según la prestigiosa revista nortea- 
pls e 
como en nelar- 
tista que pel el país del 
norte fue el cara AA 
ba-de-tres—dl 


llas 
medad cial 


les: 
1- Faith 
E e! 


¿ Ke AN 
E 7 fite Ts oaión 


(Guns'n Roses) 
7 e Of the Blue (Debbie 


8- Richard Marx 


9- Tiflany y 
10- pri Vacation 


10- Roll with it (Steve Winwood) 


Jorge Miguel: “No me aíeito 
fido los granitos”. 


La noticia, que casi nadie difun- 
dió, dere Fed Contaba, con 


la habitual fr de un telex, que 
John Cassavetes, actor y pionero 
de los directores il lentes 
había muerto a los 
edad, de una cirrosis el 3 de febre- 
ro. Había estado enfermo los últi- 
mos 3 años y medio. 

Fue la malanueva más doloro- 
sa de lo que va del año. 

Había nacido el 29 de diciem- 
bre de 1929 en New York city. Lue- 
go de una carrera Aia 
cine (fue extra en pelícu- 
la de Grace Kelly, 14 Fura), sus 
dos grandes amores los descubre 
al final de la década del 50: Gena 
naaa eros 


Su primer obra, Sombras, ini- 
cia toda una altemativa para la fil 
mación. |' le de todo 
compromiso industrial y estético, el 
Nuevo Cinenorteamericano se des- 

perezaba con ese retrato de un 
amor multiracial. 

. Puso su cara (flaquísima, abu- 

rrida) en cuanto film se le puso a ti- 
ro para poder costear sus inmen- 
sos delirios creativos que incluye- 
ron: Faces (su obra magana de 4 
horas de duración nunca estrenada 
en nuestro país), Too late blues, 
Maridos, Una mujer bajo influen- 
cia, Gloria y Torrentes de amor 
entre otras, 


jado a 
loria (Un thriller que 
Gena 


comedia que ba a dirigir Sean "ex 
Madonna” Penn. 
El cine preservará su imagen y 


-supoesía; nosotros, sipudiéramos, 


a rr un brandy en su memo- 


AVAVAV A 


Pra Tiradentes 


PP No quedé iS 
to porque era darles ventaja de entra- 
da. Pero esas siluetas que se movían 
allá abajo ocultando unos cuerpos lle- 
nos de odio cobraderil, pertenecían a 
los seis... no, siente... no ¡ocho! (¡En- 
viaron ocho!) rámbicos cuya misión 
posible era liquidar m'invicto*, termi- 
nar para siempre con Iván Nopago- 
más, el único ser humano e esta hu- 
manidad-que haresistidoa la de 
las torturas del dentista: el h 

Desde los 7 años hasta hoy, pasan- 
lo el corredor de Berlín, la puerta 
de Alcalá, el Porsche cubierto, la ¡ie 
tura del BID y la de Chernobyl, 
ningún sacaninos ha logrado meter su 
mano en la boca temblorosa de mi bi- 
lletera. ¡Nunca han podido acariciar 
ques la puntita del oro ni el lomo 
del moro! Saben que soy un duro. Pe- 
ronoseresignan. eso ahora están 
ahí enfrente, afuera, pegepénicos, ca- 
si icos, con sus túnicas cortas, 

ladros en la mano, escalpelo al bol- 
sillo, jeringando a los escasos transe- 
úntes de la hora y a los pocos automo- 
vilistas de la república. 

Moldean su venganza plásticamen- 
te, ultimando detalles, calculando có- 
mo hacerme pasta de sus instintos. 

Por fin, los cobr'asesinos* se deci- 
den. Se dividen en dos malditos gru- 
pos einician lainvasión por la sala de 
espera. Un reflejoinesperado arranca 
un brillo menos esperado aún de la bo- 
ca semi abierta del cobra jefe N*1. El 
diente de oro destella mientras el re- 
maldito, como Navaja por su grasa, 
entra a mis antros. 


La vipa 

ES CARIE 
a Los cuatro primeros me 
eran conocidos de atrás: los mellizos 
Molarini, Feroces depredadores, mas- 
ticadoresimpíos, responsables de ato- 
rar gargantas profundas con un men- 
tiroso bolo alimenticio y progástrico. 
La otra pareja estaba bicompuesta 
por Manola, la Papita Voluptira, ca- 
paz de hacer crunc! 
dor por mediore: m: . Su socio- 
asesino era Acrilikiller Jacques (a) 
Rain Man, por su manía de robar co- 
ches y hacerse el autista. Los cuatro se 
veían con mucho nervio y eso me in- 
quietó. 

Desde mi sillón-giratorio-observa- 
toriolos estudié. Subían porla mandí- 
bula derecha de mi edificio, Por las 
restricciones no podían usar la escale- 
ra. Además, no había ascensor porque 
vivía en él un progresista doberman 
que nadie se atrevía a molestar desde 
que nos dejara con medio conserje. 


a cualquier deu- 


62 - S UA Ml aBr yl 


Los cuatro estaban ahí. Por los bul- 
tos se veía que querían emplomarme 
sin O el a has- 
ta 'scanso ¡mero y los puse 
en el cruce delos dos litos. Abrí la 
boca de mi poderosa -1 y una 
densa, casi sólida, Balahuele A'Podrid 

fragmentación les hizo esconder la 
nariz tras un biombo de cristal. Sentí 
que encenoan la mecha de ren 
me ie, anti; . 
Amb Plco metálido de la Taladro: 
omerang y un sinfín de agujas anesté- 
sicas apuni ami cara estrellaron 
en la noche de la luna de mi espejo de 
campo creando un paisaje de sueño. 
Respondí apretando los dientes de la 
cremallera de mi Ametrallakobra D' 


lor. 


Motarinilos entren: dde golpe. ¡Opa! Y 
[olarinilos enfrenté + 

les di un piñón que les hizo saltar las 
coronas con tal fortuna que se las tra- 
garon provocándoseles una áurea obs- 
trucción en el anillo de salida. La pre- 
sión acum losinfló más que cua- 
dro chico en la libertadores. Sólo tuve 
que les con mi alfiler... 

Subí un poco el sillón. Apunté y dis- 
paré una mecha Bustos directa al pe- 
cho de Manola, la Papita. Crujió lain- 
noble. Principió a despedazarse enin- 
contables y aceitosos trocitos y se fue 
alarecrujiente muerte que la desapa- 


reció. 
Respiré aliviado, escupí en el sali- 
varecibos y esperé la otra mano. 


ATAQUE POR 
CONDUCTO 


asas. Por un simple hecho ma- 
temático quedaban cuatro viserales* 


Ab 


obsesos maniáticos. Armados hasta 
los dientes, sofisticadamente pertre- 
chados, los tetracobraderiles seres sal- 
taron hasta el descanso del tercero y 
sus narices chocaron con el Cristal an- 
timalvados que silenciosamente yo ha- 
bía hecho descender. Se chamuscaron 
un poco porque los hilos de 220 voltios 
que cruzaban e cristal le daban a éste 
un cierto electrical look and power. 
Este quemo al parecer los e ió. 
Al punto que lo hicieron trizas (¡pero 
trizas pequeñas!) con una gelinita li- 
banésico-melódica, La losión le 
aflojó las muelas a mi viejo edificio. 
Pero el much: estaba afinca- 
doen posesicales ree 30 los Pa 
pagomás. ¡a sidocons! lo por el 
CS del padre de un as que 
murió arañando él cobro de la prime- 
ra cuota de la sociedad civil que fundó 
el padre del padre de este hijo que si- 
gue invicto; y mantuvo la vertical, 


primeros, tra- 
dicionalistas, apegados al viejoinstin- 
toodontológico, me apuntaron con con- 
formes de grueso calibre y cheques di- 


antes, de baboso, abrí los grifos 
de Acido Envano, ocultos a ambos cos- 


riente. ¡El choque fue tremendo! 


D'Araminda! 


ertodo 


pe”, el Mastikerville de la dentellada 
relámpago dejó sin orejas a uno de los 
malditos, pero a continuación “Rupe” 
mordió el talón envenenado de un re- 
cibo caza-perros-bobos y el pobrecito 
entregó su cuerpo a la madre tierra 
sin tiempo para prepararse crisí 
mente. Su muerte enfureció a “Rope”, 
el mastín mellizo. ” abrió sus 
fauces hasta oscurecer la bombita de 
40 W que UTE permitía en el pasillo. 
Los recontramaledetos temblaron 
“Rope”, por una vez, cerró la boca: ¡co- 
brador adentro! Aterrado, el otro co- 
bratipo blandió una ra ja saca- 
nervios y la agitó como habilidoso es- 
padachín. Mi mastín tiró el sombrero 
emplumado al aire y se plantó tyron- 
powerescamente exclamando: “¡En 
garde!”. El otro replicó: “¡Attendez!”. 
¡Sacré Bleu!” advirtió mi D'Artaj 

rrognan. “¡Allez, allez!!”,le animé. Una 
luz, dos brillos, 153 chispas, 17 minu- 
tos y mi Mosquí que se tiraafon- 
do: “¡Touché!!” exclamó. “¡Mondieu!!” 
dije yo. “Ala merde...”, dit 'enemimo- 
ribundo, et partez... Abrazados, mi 
Mastikerville y yo, Iván, saludamos 
su gentil desaparición con un cante 
hondo: Marchons... Marchons... 


EXTRACCION 
FINAL 
ms Los (inos siniestros nun- 
ca son agradables. Menos frente a un 
comando cobradental. Gente que hace 
escupir lo que uno no quiere. Gente 
mala. Se le gusta ver sangre y extra- 
lo que pueda. 
Aprovechando la confusión, se han 
plantado frente 4mi puerta y la están 
regando de manera tal que me causan 


gran dolor lacrimógeno en el ojo dere- 

cho. Me aprieto en mi asiento y me 

apresto a librar la batalla final frente 

o Kagemusha del recibo y del ta- 
ión. 

Recuerdo al enano de la puerta y lo 
extraño: él sabría qué hacer en un ca- 
so así. Pero no desespero. ¿Soy un Iván 
Nopagomás o qué soy? Eso: ¿qué soy? 
¿Acaso un hombre valiente? Sí, soy un 
valiente! ¿Acaso un hombre acorrala- 
do? ¡También, también!... Y los hijos- 
delaparca se han dado cuenta de mi 
duda existencial. Por eso arrojan una 
malla de acero que me envuelve. Cai- 
go en el fondo de la red como frances- 
coliana pelota y quedo inmóvil. Ahora 
los veo bien (claro, los tengo encima!), 
son los dos temibles Pico y Pacobra- 
dor, famosos agentes de la enCIA, frí- 
os asesinos, sin alma, sin corazón, sin 
hígado, pero con muchos riñones. Eso 
lo noto enseguida porque uno se orina 
en mis defensas ¡remaldito pichí-cate- 
ro!! Con mi último aliento se loecho en 
cara. Cae... Así compruebo que toda- 
vía mi aliento mata. El que queda, el 
último cobr'asesino*, noes una mujer. 
Ha venidocomotal pero ahora se reve- 
la como cual ¡Neymatogrosiano suje- 
to! Me tira un hachazo a la garganta. 
Lo esquivo y el filoso metal parte el si- 
llón. UTE apaga la luz ¡Santo corte! 
Pero él enciende el focum de su cabe- 
za y enfoca. Disparo un pivot y queda 
momentáneamente atornillado. Se de- 
senrosca y me acorrala en un rincón. 
¡Crash! Cae reja de postizosinferiores 
a mi izquierda. ¡Crush! Cae reja de 
postizos superiores a mi derecha ¡En- 
cerrado! “Aprótesis a morir”. Me dice 
el )Irenciático, Y arma carre- 
ra para aplastarme definitivamente 


SI TIENE ALGO LINDO QUE 
DECIR, DIGALO CON. 


GOLOSINA RELLENA BAÑADA 
DE CHOCOLATE ¡AH!... YES DE 


IVAN NOPAGOMAS 
DIENTE POR DIENTE 


con su maza de recibos... Viene... Vie- 


ne... ¡Dios mío!... ¡DIOS MIO!... ¡Eh! 
DIOS, ¿estás distraído? Es tu turno ¿o 
le tienes miedo al dentista?... miedo 
fue la palabra que despertó al verbo. 
Luego, el Que Está Siempre Ahí Afue- 
ra (viejo, mi querido viejo) sonrió dejó 
ver unos dientes perfectos. Su sonrisa 
luminosa, de aurora boreal hollywoo- 
diana, iluminó todos losrincones de la 
tierra, aún aquél donde éste, su hijo 
predilecto, el invicto golero del trián- 
gulo celeste, estaba amenazado por la 
oscuridad y la piorrea. La luz manó 
sin restricciones. Su mágico fluido en- 
volvió mi cuerpo con un escudo bri- 
lante, scans al asesino. Mi padre 
aumentó la corriente y la luz se hizo 
tan potente que le encendió la cola al 
cobrasipuedes y comenzó a elevarlo. 
Papá le dio otra vueltita... El cobra- 
nunca subió, adquirió autonomía de 
vuelo y comenzó a satelizar per omnia 
secula seculorum como un bicho de luz 
mala universal. Mi Padre cerró su ac- 
tuación con telón de estrellas de pri- 
mera magnitud sobre fondo azul fluo- 
fluo, mientras se oía el último movi- 
miento del adagio de Aminones y jun- 
tos -Ivanes e impagos al fin- nos va- 
nagloriábamos un nuevo triunfo 
frente a los endemoniados, esta vez 
rompiéndoles los moldes a los cobra- 
dentes, en un capítulo de odoantolo- 
gía. Era para quedarse paladeándolo. 


Conlimón 


Guía de Asteriscos: 
*Apóstrofes liconciadores de una “i” y 
una “a” (uy 


Quien no conozca 
al Tronco Obaldía, 
ha de ser de puro 
haragán, o porque 


se le agotaron las pilas de la 
radio. Hombre de micrófo- 
no, cuentista exitoso (con 
"Veinte mentiras de ver- 
dad”) estudioso de la lite- 
ratura infantil (¡como para 
no saber, si es maestro jubi- 
lado!) don José María apa- 
rece ahora con un libro que 
es en gran parte, dicciona- 
rio, y en zonas restantes, 
colección de refranes. To- 
das esas palabras y expre- 
siones son del pago, es decir 
del Treinta y Tres natal de 
Obaldía, y están publicadas 
por Banda Oriental con el 
título de "El habla del pa- 
go”. Util, ameno, chispe- 
ante. Para no perdérselo. 
La misma edito- 
rial que publicó el 
libro de Obaldía 
salió después con 
un estudio voluminoso (378 
páginas), realmente serio. 
Un trabajo notable de in- 
vestigación, titulado 
"Cristianos y cambio so- 
cial en el Uruguay de la 
modernización (1896- 
1919)”. Ya de entrada, el 
título es para despertar el 
apetito. Se refiere a los líos 
religiosos, filosóficos y po- 
líticos en el momento en 
que nuestro país vivía el 
cruce de los siglos XIX y XX. 
Libro histórico, por supues- 
to, pero que tiene mucho que 
ver con el presente. Sus au- 
tores: Mario Cayota y Car- 
los Zubillaga. 
Las novelas histó- 
ricas están a la or- 
den del día entre 
los autores uru- 
guayos. Juan Carlos Legi- 
db, conocido como poeta, 
dramaturgo, narrador, crí- 
tico y profesor de arte,. es- 
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cribió "Los papeles de los 
Ayarza”. Su acción se ini- 
cia en un fecha conocida por 
muchos: el 26 de marzo de 
1815. Las peripecias nove- 
lescas giran en torno al 
problema de las tierras, a 
los empujes revoluciona- 
rios artiguistas y a las re- 
sistencias de los dueños, o 
herederos, o usurpadores, 
o... Si quiere saber más, lea 
esta novela, de Legido, que 
publicó Editorial Proyec- 
ción. 


Al terminar el ve- 
rano, los poetas re- 
aparecen. Imposi- 
ble librarse de 


ellos. Por ahora, el arries- 

gado autor se llama Alfredo 

Fressia, nació en Montevi- 

deo en 1948, publicó tres li- 

bros de poemas, y hace años 

que dicta cursos de Litera- 
tura en San Pablo. Pero no 
se olvida de publicar en su 
ciudad natal. Ediciones de 

Uno, en una muy cuidada 

presentación gráfica, y con 

prólogo de Luis Bravo, ha 
hecho circular "Cuarenta 
poemas”. Sirven de feste- 
jos para los cuarenta piru- 
los del autor, cumplidos en 
agosto de 1988. Felicidades, 
aunque con un poquito de 
retraso, y buena suerte con 
el libro. 

E Con el bicentena- 
rio de la Revolu- 
ción francesa, el 
mundo entero se va 

volviendo tricolor (al que 

no le guste, que se queje al 
gran rey de Borgoña, pero 
no a Luis XVI, pobre...) Se 
han programado actos, pu- 
blicaciones, ciclos, confe- 
rencias y muchas otras co- 
sas. En los últimos días, ha 
aparecido, editada por Tril- 

«e, el primer número de la 

revista "Cuadernos de Ac- 

tualidades Internaciona- 
les”, que es una selección 
de artículos derivada del 
centro de la Documentation 
frangaise. Cada número 
trata un solo tema, y en la 
presente entrega se enfocan 
las nuevas tecnologías. Se- 
guirán selecciones de artí- 
culos sobre Gorbachov y la 
perestroika, la deuda inter- 
nacional, las comunicacio- 
nes y el siglo XXI. Para ir 
haciendo boca, no está mal. 


E - 


eNos Vienen El Festival 
Ylos'Hidalgos' 


Muchos, por costumbre, llamamos Feria a lo que 
en realidad es el Festival del Libro Nacional, cuya 
primera edición vio la luz el año pasado. Ahora se 
anuncia el segundo, que se realizará del 5 al 21 de 

mayo del nte año. Será, como es fácil suponer, una ex- 

posición de los libros publicados en nuestro país, y la reafir- 
mación del trabajo que realizan en conjunto autores, edito- 
res y librero: 

Pero será también un buen pretexto para los encuentros, las 

charlas, los intercambios de ideas y las inevitables puestas 

en limpio sobre cómo anda la vida del libro en nuestro país. 

Hay quienes, con vocación de agoreros funestos, dicen que 

cosas no habrán de caminar del todo bien. Hay otros, 
más confiados, pero al mismo tiempo con los pies sobre la 
tierra, que entienden que un esfuerzo hecho por todos logra- 
rá, al fin, resultados positivos. 

Uno de los puntos altos de este Segundo Festival del Libro 

Nacional será el otorgamiento de los premios "Bartolomé 

Hid. |", recién estrenados en el pasado Festival. Como se 

recordará, dicho premio consiste en una escultura creada 

especialmente por el escultor nacional Rito Velazco San- 
tander. Otorgada por la Cámara Uruguaya del Libro, dis- 
tinguirá los mejores títulos de las últimas temporadas. 

El sistema para adjudicar los "Hidalgo" será también se- 

mejante al puesto en práctica el año pasado. "Comunicado- 

res culturales” emitirán sus votos, los votos permitirán for- 
mar tribunales, y tribunales dispondrán de un número de 
obras ya filtrado por dicho sistema. La rencia con res: 

pecto a 1988 radicará, principalmente, en las categorías o 

géneros que se premiarán en 1989. Se ha previsto que los 

"Bartolomé Hidalgo" irán para los siguientes rubros: a) 

Testimonio y crónica; b) Teatro y testimonio sobre teatro; c) 

Ciencias Sociales (excepto Historia); d) Novela. Como se 

ve, la prosa campea, dominando en todos los géneros. Poe- 

tas, abstenerse. 

Como en 1988 no se tuvieron en cuenta las mencionadas ca- 

tegorías, se ha resuelto que los libros que en este año se pre- 

senten podrán ser aquellos que hayan sido publicados entre 
el 1* de énero de 1987 y el 31 de diciembre de 1988. Son dos 

un buen plazo sin duda, para cronistas, investigado- 
res sociales, dramaturgos y novelistas que hayan puesto los 
ojos en los "Hidalgo" desde hace meses. 

A prepararse entonces, y a competir, que en el mes de mayo 

el libro uruguayo estará de fiesta, los escritores verán re- 

compensados sus esfuerzos (los ganadores, qué gracia, pe 
también los mencionados, pues puede haberlos) y los lecto- 

res tendrán una oportunidad excelente para acercarse el li- 

bro nacional y comprobar qué es lo que se está haciendo y lo 

que puede hacerse todavía. 


Alejandro Patermaim 


chicas con esc: 

posibilidades eco- 
nómicas no ascienden tan 
fácilmente como Melanie 
Griffith, y las ejecutivas po- 
derosas no son tan doblega- 
bles como Sigourney Wea- 
ver. Pero ésta es una come- 
dia para pasar el rato y no 


Un Director 


un film ácido como cabría 
reclamarle al director Mi- 
ke Nichols, más cáustico y 
acertado en el pasado. La 
Melanie y la Sigourney es- 
tán muy bien, en todo senti- 
do. (Trocadero) 
RAIN MAN.- Ya 
de entrada la ad- 
vertencia. El de- 
dazo p'arriba es 
para el Dustin Hoffman, un 
campeón como siempre y 
aquí excepcional como ese 
hermano autista (ver dic- 
cionario de Psicología). 
Con dos miradas y media 
frase el tipo arma todo un 
personaje. El otro hermano, 
porque si hablamos de un 
hermano siempre hay otro 
(uno por lo menos) es el 
Tom Cruise. Contraria- 
mente a lo habitual, conver- 
tido en notable intérprete. 
Es el hijo de millonario que 
se queda sin herencia y en- 
tonces...(bueno, hay que ir 


al cine a saber qué pasa, 
de otra manera las salas se 
funden). La anécdota es 
mínima, pero los actores lo 
son todo. Ah, todo en tono de 
comedia. (Cinemetro) 
COCOON II: EL 
REGRESO.- No 
tengo nada contra 
la tercera edad. 
Pero este montón de viejos 
chochos en una comedia ro- 
sadamente lela me exaspe- 
ró ya desde la primera par- 
te. A los viejos no les gusta- 
rá porque lo de la inmorta- 
lidad es puro cuento y la 
parca ronda. A los jóvenes 
no les gustará porque está 
llena de viejos. Y a los me- 
díanos no les gustará por 
mil razones. A los distri- 
buidores y exhibidores no 
les gustará esta crítica, 
Considérense con suerte 
porque esta publicación es 
mensual y tuvieron buen 
handicap. (Nuevo Ambas- 


sador) 
TRAICIONA- 
DOS.- Una inves- 
tigadora del FBI se 


guar varios casos de viola- 
ción a los derechos huma- 
nos. El asunto se parece 
mucho a Mississippi en lla» 
mas (que es mejor que ésta; 
ver Guambia anterior) y no 
tiene su rigor. Cosa rara 
porque aquí dirige el greco 
francés Costa Gavras, que 
tiene mano para convertir 
en buenos "thrillers” asun- 


en la conspiración como en 
el romance. (Libertad). 


for El Vo ope 


go Viejo Con Una Película Chiquita 


UN SEÑOR MUY VIEJO CON UNAS ALAS ENORMES. Cuba-España-Italia 1988. Director: Fer- 
nando Birri. Producción: ICAIC (Cuba), Televisión Española (Madrid), Laboratorio de Poóticas 
Cinematográficas de Fernando Birri (Roma). Libreto: Fernando Birri y Gabriel García Már- 
quez, sobre cuento del último. Con: Fernando Birri, Daisy Granados, Asdrúbal Meléndez y Sil- 
via Planas. Estreno: Centrocine. 
Por si quedan dudas luego de leer la ficha técnica,aclaramos que ésta es una película de FernandoBirri, 
quien se encargó de presentar la misma ennuestra ciudad y de atacar a un crítico cubano ("stalinist: 
ignorante", según él) que no gustó del film. Nosotros, que nos reservamos el derecho de ser antistalinis- 


tas,entre otras cosas, tampoco gustamos del fil 


que a 


Uds, tampoco, las opiniones del 


Aunque por causas diferentes a las del crítico cubano (del 
Granma) que acabó convirtiéndose en principal propaganda del film. Pero como no nos interesan, y suponemos 


Granma, vamos a dejar las nuestras. 


Birri es un señor algo viejo, con una barba y unos cabellos muy largos, director de la Escuela de Cine de San Antonio 
de los Baños (Cuba) y realizador de numerosos films latinoamericanos, algunos de ellos hechos en Europa, o copro- 
ducidos con los dineros del viejo e "imperialista" mundo, como ocurre con esta película. 
El que está dotrán y delante, porque es el autor del cuento en que se basa el guión, es un señor colombiano llamado 
Gabriel García Márquez; escritor talentoso y galardonado, empecinado en ser cineísta. Y lo cierto que el talento ci- 


néfilo del Gabo parece Ír en proporción inversa a sus méritos plumíferos (no las plumas de 
viejo) sino la pluma con que escribe sus libros (que en realidad es una moderna computadora; 
1 último título: El general en su laberinto, puede parecerlo). 


que haga sus libros 


adora, aunque 


las del señor muy 
cual no quiere decir 


por 
La historia del film (leé ol cuento y to ovitás esta síntesis anodina) es la de un señor muy viejo y con alas que cae en 
un pueblo latinoamenricanocaribeñobrasiloñovenezolanocolombiano, o sea: exótico y tropical. Con ese fenómeno,” 
que alguien encierra en un gallinero, otros proclaman santo y el cura niega (niega que sea santo y que sea pájáro y 


que sea otra cosa) se genera un carnaval 


Las multitudes se agolpan para “verlo y donde hay multitudes se 


agrupan los vendedores ambulantes, que como aquí son del trópico subdesarrollado implican la presencia de carro- 
matos de feria con mujeres araña, y toda una fauna fácil de'imaginar (más'$i uno lee al G.G.M.). Pero loque te ha- 
ce Birri es la ilustración cascarona (o son sólo la cáscar) del cuento, con lo que obtenés una imagen tercermundista 
(como el crítico cubano) y que ahora justifican los pluralistas do último momento. Lo real parecería ser que el mun- 


do popular fue siempre así (ignorantón, sin conciencia de v 
ciación que las gentes suelen 


difiere demasiado de lo manifestado por Bil 
otro título) donde el carnaval se formaba en 
otra película del mismo realizador sobre la ca 

— Birri estuvo mucho en Italia y parece habórsele pegado al, 
de García Márquez, pero el talento de los amigos no es en 
a través de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano que auspicia esta producción. 


modificar según lon 


¡¿uardia revolucionaria y todo eso); pero es una apre- 
vientos que soplen, Y vaya por Birri y unos cuuntos más. 

En realidad, lo que dice el film, que no guarda relación con el sentido maravilloso y mágico del 

Wilder en una película llamada Cadenas de roca (la TV la pasó con 

irno a una niña caída en el pozo de una mina (ojo, no confundir con 

de una mina). 


ento original, no 


del circo felliniano, pero no es Fellini; también es amigo 
able, como los cheques que presuntamente le dio el Gabo 


Birri fue un talentoso cineasta dentro del cine argentino (Los inundados), Gabriel García Márquez es un maravi- 
lloso escritor; pero ya en la escuela enseñaban que si uno suma ruedas más ladrillos, no obtenemos casas rodantes. 


VESTIDA PARA 
MATAR.- El psi- 
quiatra tiene una 
paciente asesina y 
otra dominada por fantasí- 
as eróticas. Si contamos lo 
que sigue es como abrir el 
regalo de Navidad antes de 
fecha o preguntar el sexo del 
próximo hijo al realizarse 
una ecografía. Por supues- 
to, este film nada tiene que 
ver con festividades ni pro- 
creaciones, sino que es una 
brillante creación de Brian 
de Palma al estilo del mejor 
Hitchcock. Suspenso, psico- 
análisis rapidón, mujeres 
atractivas, y una dosis de 
sensualidad siempre a flor 
de piel. De primera. 
PRINCIPE Y 
MENDIGO. Ba- 
sada en la novela, 
de Mark Twain. 
El asunto del príncipe y el 
mendigo que trocaron pape- 
les. Seguramente el autor 
habría protestado por los 
cambios que hacen de esta 
una aventura de capa y es- 
pada, con intrigas palacie- 
gas, villanos, héroes puros 
y una escotada Raquel 
Welch que hará las delicias 
de grandes y chicos (las 
grandes y las chicas tienen 
a Mark Lester y Oliver Re- 
ed; hay que conformarse), 
No es una gran película pe- 
ro sí un film entretenido y 
amable, Puede verse en fa- 
milia; el escote de la Welch 
no es mayor que el de las 
habituales tangas, su conte» 
nido sí. 
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ROBO, HUYO Y 

LO PESCARON.- 

Ud, que se queja de 

que Woody Allen 
hace humor para intelec- 
tuales, o de que últimamen- 
te se ha puesto muy serio; 
aquí tiene el primer film 
del genial cineísta. Tiene 
intelectualidad pero se disi- 
mula, hay mucha referen- 
cia cinematográfica pero no 
importa si Ud. no agarra la 
onda; tiene elementos auto- 
biográficos pero no se altera 
el resultado si Ud. no los co- 
noce, Es sutil, pero igual 
hace reír si Ud. es cultor del 
humor directo, En fin, con 
todo eso no se quede atrás y 
véala, Si será maestro el 
pequeño Allen, conforma a 
tirios y troyanos. 


WESTERN.- Un 

tiempo hubo en que 
el western" nos pudría por 
su proliferación. Pero los 
buenos westerns hicieron 
historia. Hoy, si Ud. desea 
revisar los “clásicos” del 
género, hallará que la ma- 
yoría de los títulos disponi- 
bles son los abominables 
"spaghetti-western" roda- 
dos en la itálica Cinecittá. 
¿Donde están los inmacu- 
lados y auténticos héroes 
del farwest? Por favor, que 
alguien traiga esos títulos y 
otras piezas memorables de 
los años cuarenta, como las 
que se están viendo última- 
mente por TV, aunque des- 
trozadas por tandas lar- 
guiiiiisssssssiiiiimmm- 
MAARASSSSSSS, 


BIrIOAo o. 


New Orleans También Tuvo Su Verbal 


PRETTY BABY (Pretty Baby). EE.UU. 1978. Director: 
Louis Malle. Con: Brooke Shields, Keith Caradine, Susan 
Sarandon y muchas chicas atractivas que 2ntan a 
mujeres de la vida, como gustaba decir mi abuelita, que 
aparentemente suponía que las demás mujeres estaban 
muertas. 
Si vos sos montevideano seguramente tuviste al- 
gún abuelo o veterano de la familia que te tupió con 
sus anécdotas acerca de la calle Yerbal. Vía peato- 
nal y prostibularia (ubicada delante de donde hoy 
está AEBU, más o menos) a la cual iban los jóvenes de 
nuestra ciudad a desfogar sus calenturas. Si sos del inte- 
rior, con más razón habrás oído hablar de la zona de los 
"quecos” de tu pueblo. Esas instituciones, hoy lamentable- 
mente condenadas por la permisividad de nuestras ninfas 
honorables y la proliferación del SIDA (que desplazó a la 
sífilis y otras ñoñerías curables con permanganato y peni- 
cilina), felizmente resurgen en este atractivo y nada obsce- 
no film. 

En realidad lo que reaparece es un señor prostíbulo de 
New Orleans en 1917, un lugar pipí-cucú, con minas de pri- 
mera (también las hay de segunda, pero Ud. sabe, es cues- 
tión de precio), músicos de jazz y hasta una niña en la cate- 
goría reservada, 

El personaje que mueve los hilos (y también le mueve 
otras cosas a las pupilas) está inspirado en E. J. Bellock, un 
fotógrafo que en Las ¡meras décadas del siglo se dedicara 
a registrar (fotográficamente) a las señoritas del triste ofi- 
cio (triste para ellas según algunos, y alegre para sus clien- 
tes y la propietaria del lugar). También corretea por allí la 
"niña bonita” del título, jovencita nacida, criada y educada 


en el lupanar, poseedora de una exquisita sensibilidad, y 
cultivadora de la moral del sitio, o sea la más pura inmora- 


Eo gurisita llevaba el oficio en la sangre, 
¡gunas infecciones en sus vena: 

Al realizador 2 Malle (como todo francés siempre 
inclinado por el relajo y el puterfo) no le interesan tanto las 
relaciones entre los personajes, el diseño psicológico (por- 
que mire que las putas también tienen sus pliegues de per- 
sonalidad), ni narrar una anécdota, sino ofrecer una cró- 
nica brillante y atractivamente sórdida de aquel lugar de 
lujo y "charpán" como diría El Mago, que seguramente le 
hubiese dedicado algún tango al sitio. Pero Los Magos allí 
eran los músicos de jazz y la película también da testimo- 
nio de ello. 

El ambiente es cálido y pegajoso, y uno se si 
tante del lugar, claro que sin riesgos sanita) 
rimentar los placeres de la carne. Si uno es erudito, hallará 
aquí antecedentes artísticos de Toulouse-Lautrec, Rouault, 
Renoir (Auguste y Jean) y otras personalidades creadoras 
que también tuvieron sus asuntillos con los bajos fondos 
que retrataron. Si uno es un veterano putañero podrá sacar 
otro tipo de conclusiones. De todas maneras, si uno no desea 
deschavarse, al contemplar Pretty Baby puede afirmar que 
ésta es una poética y turbulenta mirada sobre un lóbrego (y 
artísticamente fecundo) mundo que se fue, 

En realidad parece que en el ámbito local todavía que- 


dan algunas casas. Pero sin el encanto de ésta, que estaba | 


en New Orleans en 1917. Todo tiempo pasado parece que fue 
mejor, prostitutas incluidas. 


A 17, de noche: El 
hi, que de esto sabe un montón, 
encargado de comprarlas provi- 
ll para el viaje y cargarlas en su 
le a él que se le ocurrió salir a 
de la noche, para tener la carre- 
¡pejada, al igual que alos cien- 
conductores que van delante 
tro, peronoimporta: estamos em- 
ido las vacaciones y no hay apu- 
hor llegar, pienso mientras miro el 
Ii'uátrellado y respiro el aire puro, 
Ml de las sierras, al aire fresco, el 
hh lomasiado fresco, me parece que 
sfriarme, mientras el Pocho 
de dormir acurrucado con gorro 
, guantes, bufanda, campera 
dos pulóveres y tres pares de 
debajo de una frazada, 
que conoce el interior sólo a 
h' de postales mira para todos la- 
jasa repitiendo “Pero, qué os- 
lo esto, che”. 


estas cosas, 
Folegido para acampar, por ser 
Mo muy tranquilo y poco visitado 
turistas, vaya uno a saber por 


lolas órdenes del Lucho, que sa- 
e, bajamos las cosas del Jeep 
dones, una caja grande, y al Po- 
le seguía acurrucado bajola fra- 
¡armamos el campamento. 
damos apenas cuatro horas en 
Fla carpa, ya que el Cacho, cada 
¡lu le pedíamos una estaca, traía 
ya habíamos colocado del otro 
Después el Lucho, que sabe pila 


cerca alrededor de la carpa, 
limitar claramente nuestra 
dad, y propuso poner al Pocho 
Ino, por lo menos hasta que se 
úmeciera. Al anochecer los otros 


El Pocho, que seguía duro de 


MM 


frío y sólo movía 
losojosa uno y otro 
lado, le contestó 
que el ruido pare- 
cía venir de aden- 
tro de la carpa. 
Buscamos por to- 
dos los rincones, 
hasta que el aulli- 
do se volvió a pro- 
ducir, saliendo de 
la barriga del Ca- 
cho. Lucho, que de 
medicina algo sa- 
be, dedujo que era 
síntoma de ham- 
bre, tal vez debido 
a que el día ante- 
rior no habíamos 
comido nada, 
—Bueno, salga- 
mos a cazar —dijo 
el Lucho, rifle en 
mano—. El desayu- 
no no puede espe- 
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?—interrumpí- 
Para desayunar 
sacá alguna galle- 
ta de las provisio- 
nes que compraste. 
—Yo preferiría croissants dulces 
-sugirió tímidamente el Cacho. 

—¿Comprar galletas? ¿Estás loco? 
-se enojó Lucho— Sólo compré lo im- 
prescindible: municiones, 60 litros de 
nafta para el Jeep, el alambre para 
cercar el campamento y algunas pava- 
ditas más. Las galletas las salimos a 
cazar ahora, Dicen que son realmente 
abundantes en esta región. 

Con toda mi paciencia le expliqué 
al Lucho (que de este tema parecería 
no saber tanto) que las galletas no son 
animales, por lo que no suelen cazar- 
se, y que lo mejor seríair a comprarlas 
a alguna población cercana, 

—Fue muy fácil -comentó el Lucho 
e. 


al regresar cuatro horas más 
Fuimos a una estancia con el Cacho, 

le dije al dueño que si óste no comía al- 
go, se le iba a escapar el lobo que tiene 
en la barriga, El tipo salió corriendo y 


se trajo una bolsa con galletas de cam- 
paña, Mient: 'omíamos las galle- 
tas, el Lucho seguía contando cómolas 
consiguió, y nosotros nos matábamos 
de risa, pensando en estos canari: 
que se creen cualquier cuento que les 
hagan, aunque haber pagado diez mil 
pesos por veinte galletas me parece un 
poco caro, 


ma Ljunes 20: Salimos de ca- 
Cam EA O Ho montes hay muchocar- 
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pincho y chancho salvaje, aunque se- 
gún la gente de la zona, aprovechan 
esta época del año para viajar a Mon- 
ies q 

—¿Una cosa gran le color gris 
puede ser un chancho salvaje? —pre- 
guntó el Cacho. 

-—Puede ser —dijo el Lucho, que sa- 
be los kilos. Disparale a matar, que 
heridos son más peligrosos. 

—Lo tengo a un metro, no le puedo 
errar — dijo el Cacho y disparó a la co- 
sa gris, que al ser alcanzada por los 
perdigones, demostró no ser un chan- 
cho salvaje, sino un panal de avispas, 
bicho al que no le gusta que le den el 
desalojo de esa forma. E 

Nos metimos corriendo en la carpa, 
y Al rato entró corriendo el Pocho, a 
quien las avispas ayudaron a desen- 
tumecer. Es notable lo que puede la 
acupuntura. y 


z 
=== Martes 21: Por suerte el 
Pocho, que seguía con la frazada, el go- 
rro y los pulóveres, por lo que las avis- 
¡as nole hicieron mucho, apenas unas 
picaduras, pudo dormir por prime- 
ra vez desde que salimos sin estar to- 
da la noche sentado; tuvo que hacerlo 
de pie. 
las 10 de la mañana nos desper- 
taron bocinazos y ruido de motores. 
Salimos de la carpa y nos encontra- 
mos con un notable espectáculo: por el 
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camino de tierra pasaba la caravana 
de una vuelta ciclista, trasmitida en 
exclusividad por Radio Imparcial. Uno 
delos organizadores nos dijo que pen- 
saban llegar a Montevideo antes que 
los otros, porque la idea era que cada 
radio tenga una vuelta ciclista propia. 
Otro, que parecía ser el capo, Na 
chó para pegarle una piña al Cacho, 
queintentaba sacar una foto del even- 


to. 

De tarde salimos nuevamente a ca- 
zar, sin que se produjeran grandes no- 
vedades: no encontrábamos ningún 
animal, salvo-las avispas que más 
bien nos encontraron a nosotros. No 
sabía que fuera un bicho tan rencoro- 
so y renuente a aceptar explicaciones; 
por suerte el Lucho, que de primeros 
auxilios posee bastante conocimien- 
tos, nos curó las picaduras desinfec- 
tándonos con nal ya que carecía- 
mos de alcohol. El ánimo del campa- 
mento, pese a todo, es bastante bueno, 
aunque nos a! qué haremos 
cuando se terminen las galletas. 


muaa Miércoles 22: El Cacho, 
como buen capitalino, tiene cierto te- 
mor de los animales del monte. Ape- 
nas se despertó, no tuvo mejor ocu- 
rrencia que preguntar cómo era la fa- 
mosa araña del lino, porque había es- 
cuchado en la radio que su picadura 
era mortal. 

—Es una araña ne chiquita, y 
con una mancha roja —le contestó me- 
dio dormidoel Lucho, que ala zoología 
le pega bastante. 

— Ah, bueno -se tranquilizó el Ca- 
cho—. Entonces esa enorme araña pe- 
luda que está en el techo no es. 

Es notable a qué velocidad pueden 
despertarse y rajar de una carpa tres 

ersonas aterrorizadas, mientras el 
Cacho seguía mirando el monstruo. 

—Matala con algo -le ordenaba el 
Lucho-. Pero no le dispares con el rí- 
fle, que podés agujerear la carpa. 

cabo de un largo forcejeo, vimos 
al Cacho salir de la carpa con la araña 
dentro de una olla rumbo al arroyo, 
donde la ahogó. Por suerte el Lucho, 
que es un gran cocinero, la aprovechó 
para hacer un guiso. agregándole los 
restos de la última galleta, y esa noche 
pudimos comer por primera vez un 
animal cazado por nosotros. 

Además éramos cuatro, así que nos 
tocaron dos patas (que es la parte más 
rica) a cada uno. 

Delas avispas no tuvimos noticias, 
aunque el Lucho, gracias a su erudi- 
ción, supone que están haciendo un 
nuevo nido, y propone llevar nafta y 
prenderles fuego. 


pu 23: Hoy nos des- 
pertaron nuevos ruidos. Salimos de la 
carpa, porque podría ser la vuelta ci- 
clista que trasmitía Radio Continen- 
te, pero no se trataba de eso, sino de 
una escuadrilla de OSE que estaba le- 
vantando el arroyo desde las orillas, 

ara trasladarlo a la ciudad de Minas. 

ese a nuestras enérgicas protestas, 
los ad siguieron en su tarea, pero 
nos dejaron sacar un vaso de agua a 


cada uno antes de que se lo llevaran. 

De tarde encontramos el nido nue: 
vo de las avispas y lorociamos con naf- 
ta y lo prendimos fuego. Lucho, que es 
un experto en el comportamiento de 
los animales cree que el fuego hará sa- 
lir de sus cuevas a los carpinchos y 
chanchos salvajes, y así mos ca- 
zarlos más fácilmente. Nose equivocó: 
al regresar a la carpa la encontramos 
ocupada por dos carpinchos, un jaba- 
lí, una mulita y un apereá. 

El jabalí vigilaba la entrada mien- 
tras los otros cuatro jugaban alas car- 
tas, aunque era evidente que no sabí- 
an mucho, ya que el apereá se fue al 
mazo con la perica y un siete bravo. 
Lucho ya no sabe qué hacer, mientras 
el Pocho no dice nada y el Cacho hace 
un letrero de “Prohibida la entrada de 
animales”, para hacer que los bichos 
se vayan. 


sumas V ¡ernes 24: Pasamos la 
noche en vela, iluminados apenas por 
la luna, las estrellas y el fuego del in- 
cendio que ayer iniciamos, esperando 
el momento de recuperar la carpa. El 
Pocho fue designado voluntario para 
espiar, y comprobó que en la carpa ha- 
bía unos bultos que ya no se movían, lo 
que indicaba que los animales dormí- 
an. Comandados por el Lucho entra: 
mos a la carpa y los acuchillamos, en 
una Ce violencia Y sangre, para 
comprobar en la mañana, que los bi 
chos, usando un viejo truco del cine, s 
había ido por la parte de atrás de l: 
carpa, dejando bultos de ropa bajo la 
frazadas. 

De tarde iniciamos una expedició: 
¡e resultó relativamente victorio: 

ipo de la estancia esta vez acce: 

a vendernos otras veinte galletas, pe 
rolas dejó a ocho mil pesos “como ofer 
ta de viernes santo”. Pobre ignorante, 


el Sábado 25: Ya en la ma: 
ñanalevantamos el campamento, poré 
que el Lucho, que para esto es crack; 
nos dijo que es mejor volver el sába: 
de tarde, ya que el domingo todo e 
mundo regresa y la carretera se haci 
imposible, y sobre todo porque no co: 
venía seguir acam, dada la pro 
ximidad del incendio que seguía cre 
ciendo. 

Deregreso a mi casa, mi señora 
de Aedo quién era 2 qué quería, Lue 
go de mostrarle la cédula, y de una ho 
ra de interrogatorio, descubrió q 
era yo, con cuatro kilos menos (pro 
ducto de haber comido sólo galletas 

im poco de guiso de araña), hinchad 
por las picaduras de avispas, mal don 
mido, sin afeitar y con una campe 
acuchillada. Ella me comentó que co 
las esposas de Lucho, Cacho y Poc] 
habían ido a un hotel al sur de Brasil 
y que habían pasado bárbaro, hacie: 
do playa, algunas compras y pasean 
do, y que había descansado pila. MÉ 
reí. Sabía que lo decía con envidi. 
porque descanso, lo que se dice 
canso fue lo que tuvimos nosotros. 


El Golor De Los Saludos 


| (O cómo saludarse según venga la mano) 


En Blanco Amarillo y Negro Rojiverde 
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CAPÍTULO UNO: DE CóMO GUALY pESscU-| 
BRIó UNA NOCHE QUE EL PERRO ES EL 
PEOR AMANTE DEL HOMBRE 
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EN CCE 
NO SOLO TENEMOS LOS MEJORES 
EQUIPOS DE AUDIO Y VIDEO, 
TAMBIEN TENEMOS MUCHO HUMOR 
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